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— O homem que faz rir masnão ri,0 Campeão da Cara Amarrada pro- 
voca delirios de gargalhadas, ao lado de RAQUEL TORRES, DON AL- 


VARADO e muita gente de Hollywood em 
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“ —Q9” MELHOROS DB XAIS- ECONOMICOS 


NOVIDADES 


FIGURINOS 

Paris Elegante — Um dos melhores 
jornaes de modas, com lindos contos 
e paginas coloridas. 

La Femme Chic — Trazendo as ul- 
timas creações, com varias paginas a 
côres. 

Chic Parisienne — Creação das me- 
lhores casas de Paris, Vienna, etc. 
Innumeras paginas com modelos colo- 
ridos. 

La Mode Parisienne — Figurino de 
grande formato, trazendo uma folha 
de riscos para cortar moldes. 

Modas y Pasatiempos — Bom figu- 
rino, apesar do seu baixo preço. Traz 
folha de riscos para cortar moldes, 
riscos para bordados, arranjos de casa, 
etc. 

Record — Lindo figurino, de peque- 
no formato, colorido, com folha de ris- 
cos para cortar 4 moldes para senho- 
ras e 1 para creança, 

Revue des Modes — Figurino de 
pequeno formato, com varias paginas 
a côres, trazendo folha de riscos para 
moldes. 

Weldon's L. Journal — Com moldes 
cortados dos modelos da capa, trazen- 
do a descripção dos modelos em varios 
idiomas, inclusive o portuguez. 

Paris Mode-Edition Gaston Drouet, 
de Paris — com varias paginas colo- 
ridas, trazendo um molde cortado. 


ALBUNS DE GRANDE FORMATO 
PARA VERÃO —. 1930 | 
Saison Parisienne — Revue Pari- 
sienne — Grande Revue des Modes — 
Toute La Mode, création Gaston Drouet, 


C=INSESA SRS E 





l 


com lindos modelos — Album Prati- 
que de La Mode — La Mode de VEté 
— La Parisienne — Les Patrons Fa- 
voris — Juno Astra — Juno Splen- 
dide — Fashion Quartely —  Butte- 
rick Quartely — Weldon's Catalogo 
Fashion -— L'Elégance Féminine, lindo 
album todo colorido, 
FIGURINOS PARA CREANÇAS 


Weldon's Children's, com moldes cor- 
tados — Paris Enfant — Les enfants 
de la Femme Chic — Enfant Juno — 
Jeunesse Parisienne — La Mode Infan- 
tile—Enfants des Jardins des Modes— 
Star Enfant, com lindos modelos para 
a estação. 

AIGURINOS PARA ROUPAS 
BRANCAS 

Lingerie des Jardins des Modes — 
Lingerie Elégante — Lingerie de Juno 
— Lingerie de La Femme Chic, etc. 

Nossos amaveis freguezes poderão 
honrar-nos com o prazer de sua visi- 
ta, pois, além destes, possuimos innu- 
meros outros jornaes de modas, sendo 
impossivel enumeral-os todos. Grandes 
sortimentos de jornaes para bordados. 
Albuns para filet, tricot, crochet, Mo- 
deles des OQuvrages, etc. Apesar do 
grande augmento sofífrido em quasi to- 
das as publicações estrangeiras, conti- 
nuamos a vender o nosso artigo pelos 
preços antigos. 


ULTIMAS NOVIDADES EM 
LITERATURA 
FRANCEZA -— Maurice Barrêés, Un 
jardin sur T'Oront; Ernesto 'Perochon, 
Les Creux des maisons; Georges Sim, 
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La Femme qui Tue; Maurice Barres, 
Mes cahiers; Alexandre David, Noel — 
Mystiques et Magiciens du Tibet; Octa- 
ve Honberg, L'Ecole des colonies; etc. 
Collection La Liseuse, temos todas as 
obras publicadas. 


HESPANHOLA — V.  Stefansson, 
Un afio entre esquimales; Antonio Es- 
pina, Luiz Candelas, el bandido de Ma- 
drid; (Pierre Loti, Pekin; Juan gorilla, 
Los principes de la literatura, La mode 
Siglos XIX-XX; Martins Gusman, La 
sombra del candilo; Gerhard Rohlis, 
Através del Sahara; etc., etc. 

PORTUGUEZA -— Orlando Rego, 
Manual do Charadista; Britto Pereira, 
Contabilidade de conta corrente; Alice 
Leonardos S. Lima, Ouvindo Estrellas; 
Malba Tahan, Lendas do Deserto; Ar- 
del, Coração de Sceptico; Claudio de 
Souza, De Paris ao Oriente; Peregrino 
Junior, Pussanga; G. Acremente, Ser- 
racena; Jugurtha C. Branco, O Brasil 
em Cuecas; Cervantes, D. Quixote de 
la Mancha, obra de grande vulto, com 
ilustrações de Doré. Publicados 1º & 
90 fasciculos. Historia da Literatura 
Portugueza, publicada sob a direcção 
de Albino Forjaz Sampaio. Publicado 
o lo volume, 
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vir acompanhada do sello para à res- 
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QUELLES que jamais quizeram 
reconhecer no Cinema uma arte, 
nem dar valor aos elementos 

por elle revelados, e estes se contaram legião no Rio 
de Janeiro, recrutados especialmente dentre as pes- 
soas que pertencem ás classes ditas cultas; aquelles 
que declaravam Douglas Fairbanks um saltimban- 
co e Charles Chaplin simples palhaço de circo, devem 
ler as tres paginas que Para todos. .., a linda revis- 
ta carioca consagrou em seu numero de 9 do corren- 
te ao maravilhoso Carlitos, Charlie, Charlot... 

E" um transumpto de opiniões varias que ser- 
vem para exaltar, não sómente o artista, mas ainda 
OS meios por que a sua arte se manifestara, opiniões 
de gente abalisada, criticos em sua maioria, de na- 
cionalidades varias. 

Desde os tempos em que Para todos... creou 
a sua secção cinematographica, modesta a principio, 
com duas a tres paginas, mas desenvolvida logo por 
exigencias dos leitores, até tornar imprescindivel a 

secessão entre a parte consagrada ao Cinema e a 
destinada aos assumptos varios de aspectos so- 
ciaes concretisada na creação de “Cinearte”, 
buscamos sempre attrahir a attenção 'dos 
nossos leitores para a arte de Carlito, fa- 

zendo notar que o typo por elle creado 


e que se encarnara nos mais diffe- 
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O AMOR DE LINCOLN NO ULTIMO 
FILM DE GRIFFITH. WALTER HUSTON 
E UNA MERKEL 


rentes papeis merecia mais que a simples expressão 
hilare, pedia a consideração, a analyse, o estudo 
por quanto representava em certos motivos verda- 
deiras creações shakespeareanas. 

Motivo de chacota muita vez nossas observa- 
ções. 

Teimavam, insistiam os que se jactavam de al- 
tos espiritos em perceber apenas o jogral nos typos 
tão humanamente tragi-comicos do genial artista 
inglez. 

Charlie Chaplin custou a impor-se não só aqui 
como em toda a Europa, especialmente nos paizes 
latinos, 

Era um incomprehendido. 

As suas obras primas de cinematographia, em- 
tanto, acabaram por impor Carlito ao estudo e á ad- 
miração de toda gente, em todo o Universo. Ahi es- 
tão as opiniões transeriptas pelo Para todos... para 
comprovar esse facto. 

“(Cinearte” sempre foi, por seus redactores, 
grande admiradora de Carlito, Sempre proclamou 


seus meritos excepcionaes. 
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evidencia, passou a considerar com respeito esse ar- 


tista singular, a maior revelação da arte silenciosa. 
E tanto maior é a nossa satisfação quanto com 
a admiração conquistada pelo interprete cresce a con- 


sideração ao meio de que se serve para exteriorisar 


suas manifestações, para muita gente attingidas as 
proporções da genialidade. 

O Cinema está em plena evolução. O film sonó- 
to, impondo-se, vae fazendo desapparecer o film si- 


lencioso. Carlito resiste impavido á transformação. 
Não concorda com o som acerescentado ao film. 


Recusa-se a falar. Prefere permanecer como até aqui 
utilizando os seus gestos, a sua indumentaria cara- 
cteristica e o reflexo de suas expansões “estampado 
na mascara da face”, pois só com isso tudo consegue. 
Um film ao anno, apenas. Esse film, porém, é 
sempre um poema. E” natural que a evolução se 
faça, Os films de Carlito porém, podem ser os uni- 
cos silenciosos, as ultimas manifestações da arte si- 
lenciosa e continuarão apesar disso a attrahir as mul- 
tidões, a congregar as cohortes de seus admiradores, 
Pela téla tem passado artistas de valor que attingi- 
ram as culminancias da celebridade. Carlito po- 
rém, é unico—é a mais alta expressão do.Cine- 
ma. Forte da admiração universal, condensa- 
da nos artistas que Para todos... transere- 
veu elle poderá ficar solitario mas será 


sempre victorioso e triumphante. 


MINISTÉRIO DA EDUCAÇÃO E CULTURA 










INSTITUTO NACIONAL DO CINEMA 


possibilidades da empresa e collocal-a «melhor dentro de to- 
dos os recursos que requerem o Cinema moderno, 


ie Este é o reflexo da orientação traçada pela “Cinédia” que 
só agora officializa esta declaração depois de resolvida e acer- 


tada a acquisição dos apparelhos que, entretanto não modifica- 
















rão radicalmente os seus planos de producção. 


| Os primeiros trabalhos, na- 
ô turalmente, já que é um ge- 
(ê ; nero que se estréa entre nós, 


3 uma ou duas sequencias faladas, 
- terão, apenas, 


No emtanto, logo que tudo esteja devidamente 


gmentará, por certo, a capacidade 


rafileiro 


rá dada á este novo.departamento que se cria na “Cinédia”, 


assentado, au 





de produeção e, 
então, nova 


orientação se- 


Quem saberá dizer se tambem não iremos ter a nossa revis- 
tazinha? 

O principal objectivo da “Cinédia”, porém, é emprestar 
mais actividade a companhia para chegar ao resultádo de poder 
produzir um film por mez e assim tambem manter uma agencia 
propria de distribuição que poderá benificiar ao Cinema Brasi- 


leiro em geral, 


GLORIA SANTOS, ESTRELLA DE “MEU 
PRIMEIRO AMOR”. 
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A CINÉDIA E OS FILMS FALADOS 
À nota mais importante da semana, é, sem du- 
vida a noticia de que a “Cinédia” acaba de adquirir, 


nos Estados Unidos, os apparelhamentos para Cine- 


"Cel 


ma falado. 

Este é o resultado de uma série de estudos que 
Adhemar Gonzaga, seu director, vem fazendo, desde 
sua ultima visita a Hollywood, em Junho do anno 
passado, 

Agora, removidos todos os impecilhos até prohi- 
bitivos que antigamente tornavam impossivel a rea- 
lização deste proposito, aviva-se o mesmo, e, afinal, 
encontra solução saLisfatoria, 

Mais importante torna-se esta nota, sem duvi- 
da, se levarmos em consideração que a “Cinédia”, 
quasi que ao mesmo que leva a termo este seu empre- 
hendimento, conelue as obras de seu Studio, já tem 
elencos contractados, argumentos estudados, divecto- 
res encaminhados e á sua produeção emfim delinea- 


da e só este departamento faltava para completar ás 
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Rudie, o Cinema morreu com você. Agora inventaram uma cou- 
sa chamada “talkies” e Al Jolson, Lawrence Tibbett, Alexandre 
Gray e outros são os idolos... 


Amigo Valentino. 

Você se foi ha quatro annos. 

Ha quatro annos que seu nome 
lembra uma saudade. Ha quatro an- 
nos que você passou a ser uma recor- 
dação. 

E quando você se foi. E aqui dei- 
xou o romance da sua vida real. As 
suas desillusões. As suas alegrias. E 
a sua legião de admiradores. 

Você, Valentino, não sabia o que 
ia acontecer, mais tarde, ao mundo 
todo. 

Principe do romance. Sonhador 
cheio de uma seducção exquisita. 
Hypnotisador das almas sentimen- 
taes. Você, Valentino, era bem o 
symbolo do Cinema. 

Silencioso. Romantico. Enlevo 
das almas. Sorriso perfumado que 
trazia uma illusão. Para mitigar um 
soffrimento... 

Poucos, meu amigo, foram os 
que conheceram as verdadeiras tra- 
gedias da sua vida. Poucos os que 
comprehenderam o que significava 
| O final feliz da sua escalada difficil. 
Pelo morro do successo... 

Valentino, você foi o maior ro- 
mantico do Cinema. Sahindo do .ól 
"dos extras. Lutando pelo successo. 


oe 
| Conseguindo-o, passo a passo. 








Monsieur Beaucaire. Eu ia ao 
Cinema para sonhar. Não que- 
ria ouvir. Queria sentir. Queria 
fechar os olhos da alma. Emba- 
lal-a num somno bom. E ver 
você. Deslisando pela vida do 
romance que o film mostrava. 
Fazendo caricias à mulher que 
você amava. Fazendo bem aos 
humildes. Protegendo os fra- 
cos. Sendo, para os olhos do so- 
nho. Um grande principe en- 
cantado. Todo phantasia e deli- 
cadeza. Illusão bonita, que o co- 
ração via e a alma gravava... 

E, meu amigo, quando eu 
deixava o Cinema depois de ver 
um film seu. Trazia o coração 
mais leve. Uma grande vonta- 
de de fazer o bem. Um senti- 
mento profundo de romance, 
dentro de mim. Como se você 
me houvesse hypnotisado e me 
houvesse ordenado sonhar sem- 
pre, pelo resto de meus dias... 

Na vida, você soffreu. Não 
foi o mesmo homem-romance. 
O mesmo amante-seducção. Que 
era nos films. Sentimental, co- 
mo todo latino. Você procurou 
uma mulher que lhe fizesse fe- 
liz. 

Jean Acker. 

Ella não comprehendeu vo- 
cê. Você a deixou. Como se dei- 
xasse, ao canto de um jardim, 
uma flôr que você pensou boni- 
ta. Mas que viu descolorida... 

Depois, surgiu outra, na sua 
vida. De nome russo. Fria. 
Contraste aos teus impetos de 
sangue moço e quente. 





Natacha Rambova, 

Tambem falhou. Um dia, 
você soube de uma infamia que 
ella lhe fizéra, Justamente com 
um dos ultimos dos seus auxilia. 
res. Você a esbofeteou. Não se 
conteve. Bateu, no rosto della, 
Com a ferida que ella propria 
abrira no seu coração. Ella que 
Tez você fazer aquelle film “Co- 
bra”! 

Foi ahi que Pola Negri en: 
trou pela sua vida. 

Para perfumal-a. Para ro- 
mantizal-a. Para fazer, dentro 
do seu coração. Tim palacio de 
sonhos. Bonito e grande. Fir- 
me e solido. Que supportasse 
qualquer golpe do destino... 

Foi então que você apanhou 
o melhor contracto. Foi ahi que 
você fez os seus melhores films. 
Os unicos, mesmo, que foram 
dignos da sua grande personali- 
dade. 

O Filho do Sheik. O Aguia, 

E quando você attingia o 
maior grão de successo. E, na 
vida, o maior amor. 

Você foi ceifado. Cruel- 
mente. Brutalmente. - Levado 
para longe de todos nós. Como 
se fosse o thesouro que todos 
acharam. E, quando o iam pe- 
gar. Viram que elle desappare- 
Cias 
Valentino, a sorte foi mal- 
dosa com você. Para lhe dar o 
successo que lhe deu. Cobrou- 
lhe juros bem pesados... E, de- 
pois, quando você podia seguir, 
socegado, pela trilha do destino. 





Quando attingiu o final. 
Glorioso, porque era já im- 
mortal. Você, Valentino, era 
o mesmo homem. Simples. 
Honesto. Bom. Apenas, tal- 
vez, desilludido de certas 
cousas do mundo. Que, na 
verdade, sempre existiram... 
Eu estimei você, Valenti- 
no. Pelos momentos de so- 
nho que você me deu, na vi- 
da. Lembrou-me, como se 
fosse hoje. Que, naquelle 
tempo, quando você era 








QI... 


Você morreu. Mas, cousa grande, você, Valentino, não 
ficou, como os outros, No esquecimento. Wallace Reid, 
tambem foi idolo. Barbara La Marr, tambem. Mas 
elles são, na vida de hoje, apenas um echo. E você, Va- 
jentino, você é uma saudade... 

O final do seu romance, meu amigo, foi infeliz. 
Quando a gente, num film, não haver o ultimo beijo. 
A gente tem saudade daquelle beijo. 

E se o galã morrer? 

Nem se pensa, não é? 

Pois, na vida, você que foi bom. Você que foi ami- 
go. Não deu o beiio final. Morreu. E 

A's vezes, sozinho, eu começo a pensar em você 
e não acredito na sua morte. E” impossivel! 

Tanta mocidade! Tanto vigor! Tanta pujança! 
Porque morrer?... Porque?... 

Hoje... Lembrando os 4 annos que separam vo- 
cê da vida. Comprehendi porque é que você morreu... 

Você tambem sabe. Porque, ahi aonde você está. 
Tudo se sabe! 

Você morreu, Valentino. Porque o Cinema, pou- 
co depois, tambem ia morrer. 

Alguem que é mais do que nós. Quiz pegar você. 
O symbolo mais vivo do Cinema. Tirar você, assim 
moço. Assim cheio de esperanças. E botar você lomn- 
ge. Muito longe. Para esperar alguma cousa da ter- 
rivel e triste que teria de acontecer. 

E que, depois, faria com que todos sentissem mais 
falta de você, ainda. 

Annos depois que você morreu. Surgiu o Cinema 
falado. 

Annos depois que você morreu. Desappareceu O 
silencio. Começou a voz. Os sons, substituiram os de- 





Rudie nasceu em 6 de Maio de 1895. Morreu em New 
York no dia 23 de Agosto de 1926. 
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Umi 4 Ser 
m instantaneo inedito de Valentino, longe dos 


a numa caçada na California. Esta é uma 
photo de Paulo Ivano, cedida especialmente 
para “Cinearte”. 


talhes. O ruido matou o symbolo. Aquellas perso- 
nagens que saltavam de um poema. E vinham 
Tepresentar para enlevo de nossas almas. Aquel- 
les homens que arrebatavam os corações das 
Pequenas: Venciam os villões. E terminavam 
S peripecias num beijo. Desappareceram. 
Agora, Valentino, tudo é falado, cantado, 
Synchronizado... 
E pensa que ainda ha um idyllio como 
v que você teve com Vilma Banky?... 
has: Ove pensa que ainda ha o romance que 
a no grande silencio. Nos golpes de auda- 


cia que você da e: 
va. Para a conqu a a 
de final? quista da felicida 
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a - ue 
do, meu amigo. Agora, os galãs deram pa- 








Esta é tida como a 
ultima photographia 
de Rudolph. No dia 
em que embarcou 
em Hollywood para 
não voltar mais... 


ra cantar... Se não 
têm voz. “Apren- 
dem” voz... Se têm 
varrem o sentimen- 
to. Atiram para lon- 
ge o romance. Es- 
quecem-se da deli- 


cadeza. E põem os ouvidos dos fans total- 
mente obtusos com os seus profundos agu- 
dos... 

Se não têm voz. Mandam fazer cançoes 
apropriadas. Suspiros de musica. A fingir 
que são uma melodia de amor... 

Voce, com aquelle violão, cantando para 
Helena D' Algy uma melodia que ninguem 
ouvia. Cantava mais aos ouvidos da alma, 
Enchendo-a de belleza e felicidade. Do que 
todos esses galãs de hoje. Que cantam, ber- 
ram e gritam. Só porque amam... 

A belleza dos idyllios, Valentino, você 
bem sabe. E” aquelle que poetico e bonito. Si- 
lencioso. Apenas visto. Sentido e não ouvi- 
do. Que faziam os encantos dos que iam ao 
Cinema, antigamente, para dar um balsamo ás 
almas. ” 

Hoje, Valentino, se você fosse galã. Voce 
teria que fallar. Teria que chamar de nomes 
melosos. Suas companheiras. Teria que can- 
tar. Ainda que não tivesse voz! Ainda que 
precisassem contratar o Tito Schipa, mesmo. 
para ficar escondido, cantando para voce... 
Romance?... Não! Todos passariam a ouvir 
voce. Ninguem mais veria voce... 

E' por isso que sua morte - foi um bem, 
Mais para voce do que para os que-ficaram 
lastimando, aqui, sua partida inesperada. 

Mas foi um bem. Porque só a recordação 
sua. Que morreu sem ter falado a um micro- 
phone. Que morreu sem cantar O thema do 
film. Que, nem que seja russo. Tem que ser 
uma valsa americana... Que morreu sem di- 
zer um classico I love you aos ouvidos de uma 
heroina ex-theatral... 

Voce, Valentino, já sabe que Chartes- 
Farrell e Janet Gaynor, aquelle cazalzinho co- 
losso: que, em Setimo Céu, poz O mundo den- 
tro de um sonho? Você sabe, meu amigo, que 
elles estão cantando fox-trots. E fazendo 
cortinas. Nas revistas da Fox?... 

Meu amigo, lembra-se de Al Jolson? Um 
cavalheiro que dizia, sempre, que não entra- 
ria nunca para o Cinema. Porque é uma ar- 
te inferior. Mas que na verdade, não entrava 
porque não o queriam nem para double... 
Pois bem. Hoje, Valentino, elle é heroe de 
films... Que tal?... 

E George Arliss? E esses galãs todos? E 
essas heroinas de caras mais duras do que pe- 
daços de pão. Que são as doces e aromatizan- 
tes e angelicaes ingenuas de hoje?... 

Sim! Tudo é verdade! Eu não estou men- 
tindo, não! Voce se lembra de O Aguia! 
Aquellas situações formidaveis. As suas lutas 
com Vilma Banky? Para derrubar-lhe o cora- 
ção? Sangue e Areia. Monsieur Beaucaire. 
Todo um rosario de successos. Nos quaes o TO 
mance era tudo... Lembra-se?... 

(Termina no fim do numero). 


Os seus “fans” Collocaram esta estatua em sua memoria no 
“De Longpree Park”, Hollywood. E' um trabalho de Roger 
Noble Burnham (Photos exclusivos para “CINEARTE”). 








se» TOURJANSKY E BRIGITTE HELM AGRA- 


- ama ee mi me mt 
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DAM COM O SEU “MANOLESCO”. 


PALACE THEATRO 


NO, NO, NANETTE (No, No, Nanette) — 
Film da First National. — Producção de 1930. 


Clarence Badger, dirigindo esta revista-Cine- 
matographica. Apenas imprimiu à mesma, um 
movimento intenso e ininterrupto. Que auxiliou 
muito o accrescimo de interesse pela mesma. 

Mas, Cinema, ninguem deve procurar nelle. 
Ha theatro. Genuino e exclusivo. Scenas longas. 
Embora movimentadas. Dialogos que formam si- 
tuações, no argumento. Situações comicas de ge- 
nuino “vaudeville”. E, assim, mais uma série de 
incidentes e accidentes que fazem, deste film, uma 
das peças theatraes mais bem filmadas até hoje... 

No emtanto, forçoso é que se reconheça, um 
raro senso e um soberbo bom gosto na confecção 
geral do film. Não só pelo luxo do mesmo. Como 
ainda, pela excellente distribuição de scenas co- 
loridas. De cantos e bailados. E de acção, final- 
mente. Larry Ceballos, no emtanto, cooperou im- 
mensamente com seus bailados, extraordinaria- 
mente bem marcados. E Sol Polito com uma pho- 
tographia esplendida, quasi sempre. | 

Bernice Claire, sympathica, bonitinha, mes- 
mo e Alexander Gray, formam o par. Ella, ficará. 
Mas elle... Arruinou todas as scenas em que figu- 
rou em “Sally”. E, neste, faz a mesma cousa... 
Apenas tem voz. Nada mais. 

Lucien Littlefield é todo o film, Está engra- 
cadissimo. Exaggeradissimo, ás vezes. Mas, ape- 
sar de tudo, perfeitamente dentro do seu papel. 
Elle, Louise Fazenda, Zasu Pitts, Lilyan Tashman 
e Bert Roach, divertem immensamente. Princi- 

palmente Lucien. 

Mildred Harris e Jocelyn Lee apparecem, 
como “gold diggers”... Ha innumeras piadas “fa- 
ladas” e excellente movimentação de machina. 
Disponha-se a assistir uma opereta de Otto Har- 
bach e Frank Mandel e não um film. 


Cotação: 6 pontos. 


é Como complemento, um “short” Vitapho- 
ne, apresentando um jazz de 3.º categoria, super- 
posta numa scena de baile dum film francez, com 
uma cantora de 100 kilos, esganiçando um “blue”... 


ODEON 


O TURUNA DA MARINHA (Navy Blues) 
Film daM. G. M. — Producção de 1929. 


AM. G.M., afinal, não precisava incommo- 
dar Clarence Brown para fazer este film. Elle é 
um director para cousa muito mais seria, muito 
superior. Edward Sedgwick, para o qual chegou 
a ser annunciado o mesmo, é que o devia ter diri- 


à al , . 
gido. Porque é, mesmo, todo o seu ambiente. No 


emtanto, apesar disso e, ainda, de ter sido exhibi- 


do em versão “muda”. E' um 
film divertido, alegre, cheio de 
mocidade e de algum romance. 
E apresentando mais um traba- 
lho do moleque William Haines, 
ao lado da suave, meiga e deli- 
ciosa Anita Page. 

Ha, no film, situações Impa- 
gaveis. Todo o principio, até a 
scena da expulsão de William, 
da casa de Anita Page, quando 
esta o acompanha. Depois, vêm 
alguns trechos dramaticos e, fi- 
nalmente, a situação principal. 
Engraçadissima, tam bem e 
apresentando, mais uma Vez, 
aquelle truc que Karl Dane já 
havia empregado em Negocios 
da China, quando ameaça os ad- 
versarios com um dos punhos e 
arruma justamente o outro pe- 
las ventas do mesmo. Nota-se que O film per- 
deu por ter sido falado. Embora seja rapido, mo- 
derno e não conserve OS característicos prejudi- 
ciaes dos primeiros talkies que nos vieram. Ape- 
nas dialogos e nenhuma acção. 

Vale a pena assistir. Vendo-se o nome de 
Clarence Brown, espera-se muito mais. Mas, afi- 
nal, não se sahirá desilludido e nem aborrecido. 
Muito pelo contrario: alegre, até! 

Ha alguns bons idyllios e William Haines, 
em cada film, revela-se melhor artista. Karl Da- 
ne tem parte saliente no film e Anita Page igual- 
mente. J. C. Nugsnt, como pae de Anita, é O 
peor elemento do film. Photographia commum 
de Merrit B. Gerstadt. 

Cotação : — 6 pontos. 


é Como complemento, um short da M, G. M., 
A Escada de Ouro, com Charles King. Bons nu- 
meros de canto e alguns bailados acceitaveis. 
Colorido soffrivel. Como short, bom. 


PATHÉ-PALACE 


TRAJE DE RIGOR — (Skinner Steps Out) 
— Universal — Producção de 1929. 


Ha 12 annos, a Essaney fez uma versão des- 
te film. Ha 9, a Paramount, com Bryant Wash- 
burn e Wanda Hawley, outra. Ha 5, Reginald 
Denny e Laura La Plante, para a Universal, mes- 
mo, mais outra. E, finalmente, agora, epocha all 
talkie Glenn Tryon nos offerece a versão falada 
do mesmo assumpto. Aliás “muda”, aqui para 
nós... 

Ha bôas passagens comicas. E, nellas, Glenn 
Tryon sempre se salienta. Aliás, se não fosse el- 
le, o film seria um completo e radical fracasso. 
Na pelle de Skinner, elle conseguira prender a at- 
tenção do publico e agradará, com certeza 

Perde, o film, apenas por ser versão “mu- 
da”. E tem menos movimentação do que o film 
de Reginald Denny. Aliás, com estes ultimos 
films de Glenn, vê-se, claramente, que seu con- 
tracto está a acabar e que a Universal não pensa 
em reformal-o... 

Merna Kennedy é a heroina e Lloyd Whi- 
tlock, mais uma vez o antipathico. Burr Mac In- 
tosh tem um bom trabalho. 

A direcção é de William J. Craft, que nem a 
fez descuidada e nem original. Trabalhou vul- 
garmente. Photographia bôa de R. Allyn Jones. 
Passa-se o tempo. Mas não ha deslumbramen- 
os. 


Cotação: — 5 pontos. 


* (Como complemento, um short cantado em hes- 


panhol por Nancy Torres e Lupita Tovai. Inte- 
ressante. 


ELDORADO 


COQUETTE — (Coquette) — Film da Uni- 
ted Artists — Producção de 1929. 


Mary Pickford, num film de Joan Crawford... 
Podia parar aqui a critica. Estava dito tudo. 


A TELA. 


Mas vamos um pouco mais além. Só para dizer 
mais alguma cousa... 

Mary representa muito bem. O assumpto 
deste film, é admiravel. Mas está feito com de- 
masiada theatralidade. E é uma versão “muda” 
que quasi tem mais jetreiros do que film... 

No emtanto, Joan Crawford, neste mesmo 
assumpto, operaria o milagre de fazer um film 
admiravel. 

As futilidades e as leviandades de Mary, ab- 
solutamente não convencem. Qualquer que a ve- 
ja, lembra-se logo das meninas bôazinhas que ella 
foi. De cara suja e pé no chão. Innocente e inge- 
nua. Acreditando em contos de fada e esperando 
a lua para conversar com ella... 

Assim, bem vestida, Amando profundamen- 
te um homem. Soffrendo, Em vestidos compri- 
dos. E querendo esquecer aquelle seu andar de 
lmenina moleque. Não convence e nem agrada, 
Nota-se que é esplendida artista e que faz bem o 
seu papel. Mas está deslocadissima! 

John Mack Brown continua sem sal e conti- 
nua galã. Vamos ver o que fará delle King Vidor, 
em Billy, the Kid... 

John Sainpolis tem soberbo desempenho. A 
direcção de Sam Taylor é vulgar. Outrosim o 
trabalho de Matt Moore. : 


Cotação: — 6 pontos. 
mê Passou em “reprise” apresentado como inedi- 
to, o film “Brasil Maravilhoso”, aquelle velho len- 
çol de recortes de films naturaes de cavação, com 
os mesmos erros geographicos. Um verdadeiro 
“tira”, não ha duvida, mas que muito despresti- 
giou a casa, não ha duvida tambem. 
E Tambem passou em “reprise” “A dama mys- 
teriosa” de Greta Garbo. 


RIALTO 


MANOLESCO — (Manolesco) —- Film da 
UFA — Producção de 1929. 


E' dos taes films allemães que justificam 
uma phrase qualquer que lemos num commenta- 
rio. Os allemães fazem, durante o anno, duzen- 
tos Films. Um, é o melhor do mundo. Mas em 
compensação, os outros 199 são os peores do mun- 
do... De facto. Manolesco, que acabamos de as- 
sistir, é um excellente film. Não é bem o melhor 
do mundo. Mas é dos bons. Tem uma historia 
que até pecca por ser um tanto ou quanto longa 
demais. Um scenario bom. Uma direcção segu- 
rissima. E uma intepetração soberba, 

Ivan Mosjoukine é o principal. Está magni- 
fico. Controlado. Seguro. Perfeito, no seu pa- 
pel. Mas o film é de Brigitte Helm. Tinha que 
ser, é logico... Figura sensual e perigosa. Bôa 
artista. Dentro de um papel que lhe vae como 
luva. Tinha que agradar! E agradou em cheio. 
Principalmente no principio. Em scenas de um 
sensualismo indescriptivel. Bem feitas. E joga 
das com sabedoria. 

O scenario, é pouco menos que perfeito. Tem 
cousa e mais cousa de genuino Cinema. E está 
admiravelmente bem trabalhado. E o film, é dos 
taes que nem os americanos fariam melhor. Por- 
que se passa, todo elle, em ambientes genuinamen- 
te europeus. E, nisto, os allemães não têm quem 
lhes leve a palma. No emtanto, apesar disso tU- 
do, não vimos aspectos sem photogenia. Ao con- 
trario. Todos elles são photogenissimos! O que 
augmenta, é logico, 30% no valor do-film. São as 
aventuras de um bohemio. Que se faz ladrão por 
causa de uma mulher. E se purifica ao fogo Sá 
grado de um amor honesto. O unico defeito do 
film é ser, talvez, excessivamente longo. Porque, 
afinal, no fim já não se consegue conservar O mes” 
mo interesse que se tinha no principio. No emtan- 
to, é, todo elle, verosimil e interessante. 


Os roubos e os contos, que. Mosjoukine pas 





| 





EM REVISTA 


sa, nas suas victimas. Estão logicamente demon- 
strados. E finalmente resumidos em intelligente 
e Cinematographica maneira. 

Assim como, no principio, os idyllios de Mos- 
koukine e Brigitte Helm. 

A 'scena da cabine do expresso para Monte 
Carlo, optima. Outrosim a do banheiro. W. Tour- 
janski, o director russo que não conseguiu vencer 
Hollywood. Fez um trabalho de mestre, neste 
film. Principalmente dosando o Mosjoukine. E 
tirando da personalidade de Brigitte Helm, o ma- 
ximo de seducção, dentro do minimo de gesticula- 
ção € representação... Brigitte, é como Greta 
Garbo. Não agrada aos que apreciam theatro. 
Porque é parada. Vive, apenas nas expressões de 
rosto e no olhar. Não gesticula quasi. Vive, não 
representa... 

Os que apreciam bom Cinema e bôa direcção, 
não percam este film. Heinrich George, tem um 
bom papel. Representa-o talvez um pouco ala 
Emil Jannings... Mas está bem. Vão assistir O 
film. Mas não levem inflammaveis, comsigo, pa- 
ra não soffrerem accidente durante as scenas de 
amor de Brigitte Helm com Ivan Mosjoukine... 

Cotação: — 8 pontos. 


& (Como complemento, 4 Amisade entre os Ani- 
maes, film cutural da Ufa. Cães brincando com 
gatos. Ratos, com gatos. Tigres, com elephan- 
tes. Etc! Um film que interessaria particular- 
mente á Noé. Infelizmente o coitado já morreu... 
Para palpite, não serve. Que caceteia, caceteia! 
Não haja disso a menor duvida... Inauguraram- 
se, com este film, os apparelhos Ufaton. Que são, 
afinal, a mesma cousa. Isto prova, é logico, que, 
durante este tempo todo, o synchronizado que O 
Rialto annunciava, nada mais era do que uma vul- 
gar victrola dupla... 


PATHÉ 


VAIDADE E SACRIFICIO — (Fashion 
Madness) — Columbia, 


Um film fraco com Claire Windsor e ainda 
dirigida por Gasnier. Reed Howes é o gala. Mas 
Laska Winters agrada mais. 


Cotação: — 4 pontos. 


BEIJOS ROUBADOS — (Stolen Kiss) — 
Warner Bros. 


Uma comedia regular, com May Mac Avoy. 
Reed Howes, Glaude Gallingwates, Hallam, Coo- 
ley e Edna Murphy, tomam parte. 


Cotação: — 5 pontos. 


LABIOS VIRGENS — (Virgin Lips) — Co- 
lumbia. 


; Assumpto batidissimo, com mais um valen- 
tão no Mexico, aquelles mexicanos que conhece- 
mos etc. Olive Borden é a estrella, e a unica cou- 
sa que se salva. John Boles, mediocre. 

Cotação: — 4 pontos. 


PARADA DO OESTE — (Parade Of The 
West) — Universal. 


"Bom, como film de far-west. Ken Maynard 
é um artista que agrada, no seu genero. Pena que 
se fantasie tanto. Gladys Mac Connell é a peque- 
na. Otis Harlan, como sempre, diverte. 


Cotação: — 5 pontos. 


r O LEÃO E O RATO — (The Lion and the 
ouse) — Warner Bros. 


Film fraco e já meio velho. Um dos primei- 
ros falados”, mas aqui, “mudo”. May Mac 
Avoy é o melhor elemento do film. 


Lionel Barrymore, Buster Collier e outros 
tomam parte. 


Cotação: — 4 pontos. 


O FILHO DO OESTE DOURADO — (The 
Son of Golden West) — Radio Pictures. 


O primeiro film de Tom Mix para a Radio 
(ex-F. B. O.) que vem ao Rio. Fraco, Até a ma- 
quillagem deixa, a desejar. Tom Mix é o mesmo. 
Sharon Lynn é a pequena. 


Cotação: — 4 pontos. 


IRIS 


OURO DO ALASKA — (Burning Daylight) 
— First National. 


As primeiras partes se desenrolam naquella 
Alaska que já tanto conhecemos. Scenas bem apa- 
nhadas pela camera. As scenas finaes passam pa- 
ra S. Francisco. E Milton Sills, o principal, ven- 
ce o canalhismo dos magnatas das finanças a cano 
de revolver. Doris Kenyon e Stuart Holmes to- 
mam parte. Direcção de Charles Brabin. Não sei 
se porque é um film silencioso, não desagrada. 


Cotação: — 6 pontos. 
SOBERANIA — (Power) — Pathé. 


Uma esplendida comedia que mantem a pla- 
téa em risada. William Boyd e Alan Hale for- 
mam um “team” typo Ed. Lowe-Mac Laglen. 


Alguma emoção tambem. Jacqueline Logan to- 
ma parte. Uma bôa fitinha. Póde ser vista. 


Cotação: — 6 pontos. 


A VOLTA DE SHERLOCK HOLMES — 
(The Return Of Sherlock Holmes) — Paramount 


Assumpto policial, já se vê, Olive Brook 
agrada como protagonista. Pelo menos, fuma 
muito bem cachimbo. 

Alguns cavalheiros desconhecidos, tomam 
parte. 


Cotação: — 5 pontos. 


OUTROS CINEMAS 


O MARQUEZ DE BOLIBAR — (Bolibar) 
— British International Film. 


Um film inglez! Esta, porém talvez por se 
tratar de um film historico não é de toda má. 

Passa. Mas tambem, não é para qualquer 
publico. Os artistas não são conhecidos. São el- 
les: Jerrold Robertshaw, Charles Everald e Elis- 
sa Landi. Não prestem a attenção aos factos his- 
toricos. 


Cotação: '— 4 pontos. 


« DESERTO SANGRENTO — (The Call of 
the Desert) — Syndicate. 


Tom Tyler numa fitinha regular. Como far- 
west, passa. Sheila Legay é a pequena e Bud Os- 


borne o villão. 


Cotação: — 5 pontos. 


O TREME TERRA — (Covered Wagon 
Trails) — Syndicate. 

Outra fitinha de Bob Custer. Elle tem mes 
lhorado um pouco... 

Bôas lutas para a meninada. 


Cotação: — 5 pontos. 
— —000— —0o00— —000— —o00— —o00-— — 


Honeymoon Hate, da Paramount, será dirigido 
por Lothar Mendes e terá Jeanette Mac Donald e 
Charles Ruggles nos principaes papeis. 

Tê 


The Dove, da United Artists, terá a Dolores 
Del Rio no principal papel e Walter Huston e 
Walter Mc Guire, secundando-a. Thornton Free- 
lan será o director. 


Rainbow, proximo film que James Cruze es- 
tá produzindo, para a Sono Art, terá Lola Lane e 
Tom Moore nos principaes papeis. O director é 
Walter Lang. 
[o 
Leo Mc Carey assignou importante contra- 
cto com a Fox. 
[1 
Douglas Fairbanks será o sompanheiro de 
Bebe Daniels em Reaching for 1..e Moon, o film 
que Irving Berlin está produzindo, para a United 
Artists. | 
mw 
Joe Schenck, da parceria Von & Schenck, que 
alguns shorts e mesmo um film grande nos deu, 
paraaM.G. M., morreu. Está desmanchada a 
parceria. Diga-se de passagem, estão os fans de 
parabens... 
[a 
Piêrre Colombier continúa em actividade, di- 
rigindo a sua producção “Te t'adore, mais pour- 
quoi?”, para a Pathé-Nathan. Daniêle Parola é a 
estrella. 
Tê 
Emmanuel Matrat, considerado como o mais 
antigo artista de cinema, por ter tomado parte no 


primeiro film de “scenario”, intitulado “La leçon 


de bicyclette”, filmado pelos 
irmãos Lumiêre, nos jardins 


do Casino Aix-les-Bains, em Bernice Claire 


1891; depois de muitos an- em 
“No, No Nanette” 


nos sem apparecer deante de 
uma objectiva, resurge ago- 
ra desempenhando o papel 
de Sylvestre Bonnard numa 
producção da Etoile Film, 
dirigida por André Bertho- 
mieu. 
Ea 

Gira Manês, depois de 
tomar parte em varios films, 
está agora gosando as suas 
férias em Cannes. 

O primeiro film comico 
que a Gallia Films Produ- 
ction vae produzir se cnama- 
rá “Les Tutti Frutti”, inter- 
pretado pelos clowns Ilês e 
Loyal. O argumento é de 
Zeorges Dolley e a direcção 
de S. Silka. 

mw 


Jean Murat voltou de 
Berlin para onde havia se- 
guido afim de tomar parte 
numa producção cujo titulo 
em francez é “Marché 
d'amour” 


André Berthomieu, fez 
a sua ultima producção “Le 
crime de Sylvestre Bonnard” 
em cinco semanas, batendo 
assim, no Cinema Francez, 
está visto, o record da ligei- 
reza na direcção de um film 
de longa metragem. 





— Meu caro 
NG: 
—O que ha? 
Eram meus 
olhos que 
procura- 
vam se vol- 
tar para mi- 
nha alma. 
Para entre- 
vistal-a... 
Geralmente 
não gosto de 
entrevis- 
tas. Mas es- 
ta... Como ne- 
gar? Sim, como 
negar? Eram meus 
olhos que me pediam 
entrevista. Se negas- 
se, elles não se podiam 
vingar e ficar... ves- 
gos?... Accedi... 
— Bem... E o que ha? 
— Vamos, seu Vic., saia 
desse torpor intellectual! 
Que diabo! Eu sei, perfeita- 
tamente, que você já fez, neste 
mundo, tudo. Mas tudo, mes- 
mo! Mas escrever... — Nunca! 
— Pois é isso! Bem sei. Mas, ago- 
ra, meu bom amigo, vaes fazer 
mais isto... 
— Não digas? 
— Digo, sim... Vamos! Dize lá as novidades... 
| — Mas como? 
| — Naquella machina, por exemplo... 
— Mas nunca escrevi á machina! 




















— Pois será a primeira vez... 

— Não! Prefiro domar cavallos selvagens, do que escrever 
à machina... | 

— Vamos, escreve, deixa-te de luxos! 

— Bem... Vá lá! Uma de minhas recordações, é Poona, na 
India, aonde estive algum tempo. Talvez... 

— Por causa de Niema? 

-— Sim. Lembras-te della? Tão doce, tão suave e delicada... 
Tão feminina... 

— Você a amou, não foi? 

— Demais, Sinceramente, foi a que mais amei, na vida. 
Seu pae, tambem me lembro, era um cavalheiro arabe, de finis- 
sima educação. Deixei a armada, para trabalhar com 
elle. Só para estar ao lado de Niema. Lembro-me que 

atravessava legoas e legoas de deserto. Com a caravana de ca- 
mellos que tinhamos e com a qual negociavamos, satisfeito e sem 
sentir fadiga, Só porque trazia um presente de valôr para a mi- 
nha Niema... 

— Foi depois disso que Fred morreu, não foi? 

— Foi, sim. Elle era meu irmão favorito. Uma especie de 
idolo que eu tinha na vida, Cs outros cinco, não tinham, para 
mim, a fascinação que Fred tinha. Com sua intelligencia e com 
seu cavalheirismo. Tudo que elle fazia estava bem feito, sempre. 
Lily, minha irmã, tambem era minha adoração. Porque era nos- 
sa-unica irmã. Mas se Fred não morresse, tão cruelmente, e eu 
precisasse regressar á Europa. Eu acho que não teria mais dei- 
xado a India e os braços quentes e amorosos da minha Niema. 
Se soubesse o quanto isso me custou a fazer... 

— Mas você preferia continuar lá? 

— Não sei. Sei que Niema jamais sahiu de minhas cogita- 
ções. Eu jamais a esqueci Muito embora lhe tenha parecido que 
não regressei porque jamais pensei nella. Eu a amei, mais do que 
minha propria vida. E apenas a deixei, porque precisei luctar pela 
vida. E, aqui em Hollywood, sabes, ainda que passando pó de 
arroz no rosto consegue-se bem dinheiro pelo que se faz com alma... 

Uma cousa, garanto-lhe. 
| — Qual? 


— Jamais ter pensado que, um dia, ainda viesse ganhar mi- 


nha vida, concertando minhas sobrancelhas com lapis dermato- 
graphico. Nem passando baton nos labios... Sem duvida um 
trabalhinho bem doce para um homem, não acha?.., 

— E... 

— E, mesmo! Ser heróe das 9 ás 5 da tarde. Dar murros. 
Beijar pequenas quasi sempre formidaveis. E, afinal, depois do 
trabalho ainda voltar de Lincoln para casa... Não é? 

— Se é!!! 

— E os retratos de publicidade? Já descobrio cousa mais 
cacete? E as apparições em publico, quando das “primeiras? ..” 
“Punch” Allen, um dos meus constantes rivaes, quando era “bo- 
xeur”, se me visse agora, neste estado, com a pelle mais macia 
do que setim. Passando pó de arroz, com um pom-pom, sem du- 
vida se riria de mim e me mimosearia com um dos seus delica- 
dos pernachios, bem assoprados... E” por isso que eu sempre 
tive medo, durante uma filmagem, de encontrar um “extra” que 
já tenha sido conhecido meu, ha annos... 

— Mas não gostas, cara de pão, de appareceres diante de 
uma “camera” e, depois de algumas macaquices, ganhares um 
montão de dollares e, ainda, fama universal? E que facil manei- 
ra de ganhar dinheiro! Descobriras outro assim?... 

— De facto... 

— E, depois, não dás á tua esposa, a Andrew e Sheila, teus 
pequenos, tudo que elles querem? 

— Dou... 

— Então? 

— Tens razão. A minha casa em Beverly Hills, palavra, 
sempre me pareceu um sonho. A outra, que tenho em La Jolla, 
para passar o verão, é outro sonho. Que jamais tive ou pude 
siquer sustentar, quando era marinheiro ou vendedor de camel- 
los, na India... 

— Camello seria você, meu caro, se não pensasse assim... 

— Obrigado, irmão... 

— E depois, Vic., poder fazer o que quizeres, aqui. Montas 
a cavallo, nadas, fazes sport, passeias, tomas banhos de mar, e, 
além disso, nos teus films, não tens sido, por acaso, tudo quanto 
já foste, na vida e, ainda, o que querias ser? 

— E verdade! Já fui um pioneiro da lucta pelo ouro, em 


Winds of Chance. Fuzileiro, em Sangue por Gloria e M undo às 
Avessas. E, em Guarda Negra... Um pouco dó que já fui, na 
India... 

— E que tal? 

— Esplendido, sem duvida! Mas, creia... Apesar disso 
tudo... 

— Queres dar um tiro na cabeça? 

— Deus que me livre! Quero, ás vezes, nunca mais sentir 0 
cheiro que já me enjôa, deste “greasepaint”, deste ar “pintado” 
destes camarins, E, de novo, voltar a Bagdad. Ou, então, correr 
com os meus para Capetcwn ou para a Inglaterra. E, lá, esque- 
cer-me, por tempos, de que sou artista de Cinema... Principal- 
mente visitar Capetown, aonde nasceu Papae. E, lembras-te 
delle? Nascido na Africa. Casado na Inglaterra, Experimenta- 
dor de animaes em Madagascar, aventureiro em Mauritius e fi- 
nalmente, rancheiro em Capetown. 

— Um pouco de você... 

— Talvez por isso mesmo! Eu, é verdade, deixei a 
casa quando ainda tinha apenas 14 annos. Para 
me juntar ao corpo de Guarda Vidas, nas 
praias, Aos 17 e meio, Papae fez-se 
voltar para casa. Aos 18, a bordo 
do “Lake Champlain”, pro- 
curava as margens do 
Canadá. Trabalhei 
como mineiro, fa- 
zendeiro, explora- 
rador, pintor, “bo- 
xeur” e tudo, em- 
fim, que me désse 
dinheiro! E, de- 
pois, de Cobalt 
fui para To- 
ronto. De lá, 

para Porto 
(Termina no 
fim do nu- 
mero) 
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mente divertir e alo. 
grar, 

— (Os films ame. 
ricanos, tambem, de. 
pendem muito de 
artistas  profissio. | 
naes, Estes não es. 
tão à altura de vi. 
ver um papel, Pre. 
firo dirigir aquelles 
que, antes, nunca es. 
tiveram diante de 
uma “camera”, 

— Ainda nada está 
decidido quanto ao 
meu primeiro film 
americano, Mas não 
será uma cousa fu. 
til.. Aqui ainda exis- 
te muita cousa a ex- 
plorar. O povo, os 
arranha-céos e as 
tremendas industrias 
americanas, Quanto 
à eu empregar artis- 
tas profissionaes, 
depende apenas dos 
artistas que me fo- 
rem dados, mesmo, 
Mas eu continuo pre 
ferindo traba 
lhar com elencos sem 
pratica. 

Agora, vamos á 
mais um pouco de 
Eisenstein, 

Com elle, em Hol- 


lywood, acham - se 


Gregor V., Alexan- 
drov, seu scenarista 
e Edward Tisse, seu 
operador. O contra- 
cto que o prende á 
Paramount, é gene- 
roso. Ha ampla li-. 
berdade e, ainda, di- 
reito á ambas as par- 
tes de estudarem, 
durante tres mezes, | 
para concluirem 5s0- 

bre as vanta- 

gens ou desvan- 





Enrsenstein, o famoso director da Russia e L.S, 
Marinho, representante de “Cinearte” em 


Hollywood. 


O director de “Potemkin”, “Dez Dias” e, 
recentemente, “Velho e Novo”, está em Holly- 
wood. Trouxe-o, a Paramount que, por inter- 
medio de Jesse L. Lasky, assignou com elle um 
contracto para longo praso e grandes films. 

Chegado que foi a Hollywood, Eisenstein 
falou, Conicidia, exactamente, a sua chegada, 
com 0 lançamento de um de seus films: “Velho 
e Novo”. E, assim, duplas attenções voltadas 
s»para elle, passou a ger, logicamente, o factor de 
“todas as prosas e de todas as conversas, 

Deu entrevistas. Falou para os alumnos de 
uma Academia, na California. Dev opiniões 4 
esquerda. Trocou idéas, á direita. E, agora, 
coube-me a vez, Falei com elle. Longamente E, 
além disso, mostrei-lhe “Cinearte”, com a qual 
foi photographado. E, ainda, muitas e muitas 
cousas me disse elle, 

No emtanto, antes de 
assumpto, convém rememorar 


entrarmos melo 


aqui, alguma 


o | E 7 
tagens deste 
É IN . mesmo pacto. 


cousa do quanto elle disse aos jornaes. Falando 
sobre Cinema falado, teve elle as seguintes ex- 
pressões. 

— () som é desejavel, e, mesmo, necessario. 
Mas encher um film, todinho, com dialogos e rui- 
dos accidentaes, é ridiculo. O film americano, 
actualmente, tem um grave defeito. Só dura uma 
hora e meia, na sua projecção. O que, sem duvi- 
da, é a razão mais forte para justificar a medio- 
cridade dos mesmos, Os films devem durar, no 
minimo, 3 horas de projecção. E, acima de tudo, 
ter interesse visual. 

Mais adiante, no acalorado da discussão, 
diz elle, referindo-se aos “scenarios” dos films 
americanos, 

— Os assumptos tem excesso de “plot” e as 
historias são na maioria tolas. Os “scenarios” 
devem ter, antes de mais nada, dóses medidas de 
drama, de comedia e de sensualismo temperado. 
À funcção do film é ensinar e inspirar e não só- 


No emtanto, 


(De L, S. MARINHO, repre- 
sentante de CINEARTE em 
Hollywood) 





Sergei M. Eisenstein terá que se deixar contro- 
lar pelo productor yankee e, naturalmente, amol: 
dar os seus films mais pelo diapasão yankee. 
Logicamente, para seu proprio bem, Porque, afi- 
nal, se na Russia elle era genial, com certa €5- 
cassez de recursos, nos Estados Unidos, tiradas 
certas de suas manias, é corrigidos certos de seus 
pontos de vista, ficará elle, evidentemente, ad- 
miravel, Tanto quanto Ernst Lubitsch, Ludwig 
Berger ou Poul L, Stein, mesmo, Allemães que, 
em Hollywood, perderam as manias erradas que 


“tinham. Desenvolveram as suas qualidades e, 


. £ , + [e 
pouco tempo depois, só faziam films realment 
soberbos, 


= Fui um dos primeiros jornalistas de Holly- 





neo “Pride 
o jean 


ras 


wood a entrevistar Eisenstein. Asmoçamos jusvos & 
trocamos muitas idéas, Sem duvida alguma, emo- 
cionei-me com isso, porque, como todos sabem, Ei- 
senstein é um homem de fama universal. E, ao lado 
de homens assim e pequenas como Joan Crawfords, 
eu geralmente me sinto acanhado... 

Estudando-o, com olhares indirectos, em inter- 
vallos de prosa agradavel, conclui que é um homem 
de grande intelligencia. Um tanto ou quanto mina- 
do e deteriorado pelo micrcbio do communismo... 
Tem uma cabeca muito grande. Olhos perspicazes, 
azues e vigilantes. . E” gordo e tem cabellos casta- 
nhos claros, eriçados. À sua personalidade é evi- 
dente e salta pelos olhos. E' magnetico, mesmo, 
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quando fala e expõe suas idéas. Vê-se, logo, que não 
é um homem vulgar. E, além, disso, é alegre, com- 
municativo e um humorista de grande força... Em- 
quanto conversavamos, fez diversas piadas. Entre 
ellas, contou-me, rindo, que não sabendo o que que- 
ria dizer o americano por “speakeasy, que em gi- 
ria'significa bebida. Soffreu, num restaurante, uma 
“bóla” dessas. Dirigiu-se ao garçon e pediu-lhe em 
voz um pouco mais baixa, um chá. Porque ficou com 




























medo que alguem 
ouvisse um genio 
a pedir chá... E, 
este, não ouvindo, 
respondeu-lhe, em 
tom de pergunta”, 
“Speakeasy?” E 
como “speakeasy”, 
tambem significa 
falar facil... Elle 
concordou, sem sa- 
ber bem com o que 
concordava. Re- 
sultado: quasi vae 
ce haver com à po- 
licia, se não tem 
agilidade para 
passar a garrafa 
de “whiskey” para 


baixo da cadeira do vizinho... Elle fala 
muito bem inglez, apesar" do seu accento 
estrangeiro. Tambem fala allemão e 
francez, 

Contou-me elle que já estava com O 
assumpto do seu primeiro film em traba- 
lhos. Disse-me elle que será um film de 
assumpto de interesse internacional e que 
“não será cem por cento falado”. Será 
sonóro e terá voz, nas sequencias que prê- 


cisarem, para auxilio da intensidade dramatica. 
Como, por exemplo, um grito ou uma exclamação. 
Ou mesmo uma phrase. Se tanto fôr necessario. 

Elle me disse que acha que o Cinema falado não 
supplantou o theatro, E que nunca poderá bater 0 
theatro. Pela mesma razão que o theatro jamais con- 
seguiu supplantar o bom Cinema silencioso, 

Mas... Resta-nos uma pergunta intima, Ei- 
senstein modificará o typo “standard” do Cinema 
americano? Ou o Cinema americano acabará fazen- 
do Eisenstein dirigir Clara Bow em um film de li- 
nha?... 

Uma das cousas que mais elle admira é o cara- 
cter profundamente industrial dos Estados Unidos. 
E, no assumpto que é seu, tambem, o Cinema, acha 
que Hollywcod é inegualavel. Eisenstein, dentro dc 
Cinema falado, esera, dentro das clausulas do seu con- 
tracto, conseguir embellezar o Cinema falado. Isto é 
Tirando-lhe o excesso de voz. Augmentando o inte 
resse dos trechos em que a mesma seja necessaria 
E, ainda, baseando o film todo na mesma technica de 


ita 


E. 
Í s 
Pro * 


antes. Apenas aprimorando-o com determinado: 
ces de voz, como acha toda gente de-Benso cine; 
graphico commum, 

Contou-me Eisenstein, ainda, que, Se A 
Tor consentisse, elle de bom grado dirigiri 
film para Douglas Fairbanks. Porque não sí 
Douglas um artista esplendido, como, princip: 
te, tem-no no rol dos bons amigos e sabe, tambe 
o mesmo artista ha muito que o quer para diri 

(Termina no fim do naum 
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artistas “não” gostam? Vamos pro- 
curar alguns artistas e, á todos, fazer 
à mesma pergunta, 

À primeira será Sue Carol. Foi a primeira que 
nos attendeu, 

E Na apparencia, Sue Carol é dessas meninas que 
não tem aversões. Não é? Tão symapthica. Boni- 

" tinha. Sorridente. Parece que acha tudo bom...,, 
O seu ar de eterna collegial, torna-a incompatível 
com uma aversão que seja, não é? E' o typo da pe- 
quena que gosta de tudo. No emtanto, assim 
que à consultamos, sobre o que era que ella “não” 
gostava. Sahiu-se ella, rapidamente, sem que per- 
guntassemos pela segunda vez. Com esta resposta. 

— Sim, tenho uma grande aversão, na vida. Pe- 
los passaros! Não póde calcular o quanto os detesto! 
O ruido de suas asas ou os seus cantos desharmonio- 
Sos, poem-me maluca! Quando filmavamos “Atravez 
à Europa”, proximo á uma aldeia franceza, havia um 
grupo de gansos, pacificos, que atravessavam a via 
que nós tinhamos que percorrer, representando. Em- 
quanto Davi Butler, o director, não afastou os taes, 
eU não prosegui em filmagem! E' uma versão que 
não posso esconder. 

Perguntamos-lhe porque é que tinha essa versão. 

— E" que quando tinha onze annos, mais ou me- 
nos, fazia, de minha casa, para a villa proxima, um 
trajectó num pequeno carro que tinhamos. E, duran- 
te o mesmo, ouvi, sobre minha cabeça, um rumor de 
asas. Olhei. Fiquei aterrada! Era um immenso ga- 
Vião, De garras aduncas. Que esvoaçavs sobre a car- 
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JOAN CRAWFORD TEM HORROR AS THESOURAS. 


Já se disse muito sobre o 
que os artistas gostam. 
Não acham que já é tempo- 
po de dizer, tambem, al- 
guma cousa sobre o que os 


QUE 


ruagem e, segun- 
do me pareceu, 
tentava agarrar- 
me, com seu bico, 
Mas o animal que 
me conduzia, as- 
sustado, tambem, 
poz-se em tremen- 
da disparada e, as- 
sim, livrei-me dis- 
so. Mas, depois 
deste facto, nunca 
mais consegui 
olhar um passaro. 
Por menor que 
fosse, que não me 


| 


q O ISIS TOSTES e TE 


lembrasse daquelle | 


gavião. E, assim é bem 
por isso que con servo, em mim, esta pro- 
funda aversão por aves. Depois de termos ouvido 
Sue Carol, fomos procurar justamente o opposto. 
Lowell Sherman. Escolhemol-o, porque, assim, cria- 
mos typos de ingenua e villão, para começarmos es- 
tes commentarios... 

A resposta que Lowell Sherman nos deu, não 
propriamente possivel de aqui se reproduzir. Por- 
que, afinal, cremos que elle não epmprehendeu bem 
aquillo que lhe perguntamos... Emfim, houve uma 
segunda. E, depois della, foi isto que elle nos res- 
pondeu... 

— A altura! A altura, sim. A* qualquer altu- 
ra que ultrapasse um metro acima do sólo. Tenho 
quando cobre ella, um desejo incontrolavel de sal. 
tar... Attracção pelo abysmo, sem duvida... 
Acho-a vida um espectaculo interessantissimo. Mas 
gosto muito de o assistir sempre de baixo. Jamais 
trepando em trapezios... John Barrymore fez um 
fim em que o viamos escalando Mont Blanc. 
Focalizaram-na ali, olhando para baixo, numá áltu- 
ra immensa, num angulo de uns 90 grãos... À sen- 
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sação que tive, quando ali o vi, foi indescriptivel. 
Senti-me no papel de John. E, logo depois, tive que 
fechar os olhos para não sentir, já, a sensação de 
que me atirava de lá para baixo... Jamais olho 
para um film que focalisa proezas em bordas de 
abyamos ou em topos de arranha-céos. E se me dés- 
sem um papel num film assim, eu o perderia. Ainda 
que fosse o melhor de quantos já me houvessem dado. 

Depois de Dowell, fomos ouvit Kay Francis, 
Ella, neste particular de aversões, mostrou-se fran- 
camente positiva, nas suas affirmações. 

Ella nos disse, antes de mais nada, que tem 
uma terrivel, violenta, duradoura, immensa, formi- 
davel e... Mas para que continuar? Basta que diga 
que ella gastou todos os adjectivos immaginaveis 
para descrever a sua profunda aversão por salas 





Es 


em 


pequeninas, muito fechadas e mal arejadas. 

— Não é propriamente uma aversão. O temor 
que tenho por salas assim, data de longe. Parecem- 
me, antes de mais nada, terriveis, suffocantes, de- 
testaveis e insupportaveis! 

— Um incidente, em Minha vida, fez-me ficar 
assim. Era pequenina de collegio. E minha profes- 
sora, por uma travessura qualquer, tranccu-me num 
quartinho de roupas. Pequenino e sem ar. Apenas 
por brincadeira. E mais por isso do que a sério. 
Quando ella de lá me tirou. Eu, enfurecida, comple- 
tamente fóra de mim. Pelo profundo odio que aquel- 
le castigo me inspirou. Atirei-me á ella e, embora 
criança, foram précisas mais tres alumnas dah, jun- 
tas, para me arrancatem de cima della. E” logico 
que a senhora em questão, mudou, logo, os seus me- 
thodos de castigar... O-que aquelle modo de casti- 
gar me causou, foi indescriptivel! Se eu pudesse re- 
produzir o que pensei, o que senti, gastaria muitas e 
muitas paginas. Os “subways”, por exemplo, para 
mim não são, como para todos os outros, profundas 
realizações da engenharia moderna. Qual nada! São 

(Termina no fim do mimero) 
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QUE CLARA BOW NÃO 
SUPPORTA. 
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RAQUEL TORRES E NILS ASTHER EM 
“THE SEA BAT”, 


RANULIA NORTON SOROA MORANO (São 
Salvador) — Muito bem. Você soube comprehender 
o que lhe quiz dizer e faz muito bem de não desani- 
mar. Gente perseverante como você, Ranulia, vael 
longe! Faça isso, sim, que fará tudo muito certinho. 
Arranje a sua promoção e, depois, aqui, tudo será 
muitissimo mais facil. E ella já está mais cathechi- 
sada, está ?,.. Pois continuo querendo muito bem 
você, sim! Vá sempre olhando para cima e sempre 
sonhando! E' tão bonito sonhar e esperar com con- 
fiança a marcha natural da felicidade... Não 
acha? Isso mesmo, Vamos ver se 1981 traránovida- 
des para você, não é? Então continue sempre ro- 
mantica, sabe? Que só faz bem ao coração... E o 
seu “boy” a tem feito feliz? Cuidado com elles... 
Você quer?... Então eu vou mandar, Mas vccê pro- 
mette não contar á ninguem?,.. Não recebeu, já? 
Então os “vôvôs” não adivinham tudo que as neti- 
nhas querem? Você tinha perguntado quem era que 
apresentava os artistas em “Hollywood Revue”, 
Você não quer ser a esposa delle? Não tem todas 
aquellas qualidades? Agradeço o beijinho gostozinho 
e mando outros, em paga... 

SEHORINHA SILVEIRA (São Paulo) — Não 
recebi a primeira que me mandou. Naturalmente 
houve extravio. Não sei quem seja esse tal Frederi- 
co. Gostaria de ajudal-a. Mas é bem pouco o que 
pede e ainda por cima esse “seu” Frederico é um il- 
lustre desconhecido... 

AITARE' (Santarém) — Intressantes as suas 
opiniões. Gente enthusiastas como você é que anima 
a producção honesta e sensata dy Cinema Brasilei- 
ro! Ellas responderão á você, sim. 

P, E. DE FARIA (Ribeirão Preto) — Mande 
as photcgraphias- e continue com a mesma fé e 0 
mesmo enthusiasmo que tem. Que são realmente no- 
taveis e aproveitaveis. Mas só depois das photos é 

que é possivel responder qualquer cousa de positivo. 

DIVA FOSTER (São Paulo) — Gonzaga entre- 
gou-me sua cartinha, Divinha, você escreva go Pau- 
Jo Morano e á Didi Viana, para “Cinédia Studio”, 
rua Abilio, 26, Rio de Janeiro. Quanto á Janet Gay- 
nor, em inglez, para Fox Studios, 1401, Western 
Avenue, Hollywood, California e Ramon Novarro, 
Metro Goldwyn Mayer Studios, Culver City, "Cali- 

fornia, E 

SANTINHA (?) -— Sim, ha muito que existe, 
E, como na vida, existe sempre alguem mais Ííntel- 
ligente que não se contenta em ler. «+ E' velho, sim 
e quanto mais velho melhor, 1,º Fantol é meu amigo 
6 falarei com elle a respeito do seu pedido. 2,' Mas 
não é inteligente, 3.º Sabe, mas ainda não pen- 
sou isso com você... 4.º Sim, mas não como eu já vi 
você, com a carta que mandou. 5º Sim, como já dis- 
se, E quanto mais velho, melhor, 

CHIQUITA (Recife) — Nem tanto. Disseram- 
me, até, que, ahi, difficil é não ver... o 

ENRI (Rio Grande) — O terceiro é Carlos 
Ferreira. O primeiro é que é Paulo Morano. Não 
produziu film algum, Apenas um “scenario” a sua 
moda, 

RADAMES RUDY HAINES (São Paulo) — 
Demorou muito, mesmo?... A “Cinédia” vae ini- 
ciar agora, “Dansa das Chammas”. Gostei dos seus 
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commentarios. Mas é preciso que mande a photogra- 
| jná da feito, 
ER EA (Curvello) — 1.º Ruth Roland 
é americana, sim. 2.º 6 pontos, 5 “Labios E 
Beijos” será lançalo muito breve - 4.º Não abando- 
naram, não. 5.º Elle, agora, está sob contracto com 
UMinádia! | 
à a VIENNA (Victoria) — Não direi, 
não... Paulo Morano agradece os seus parabens. 
Pois chame como quizer. Aqui vão as suas respos- 
tas 1.º Ricardo Cortez é judeu-americano do norte. 
Nasceu em Nova York. Deram-no como austriaco, 
francez e argentino, tambem. Para offeitos de pu- 
blicidade. 2. Não trabalhou, não. 3,º Em Brooklyn, 


RUTH ROLAND 
New York, 4.º Nasceu nos Estados Unidos. 5.º Aos 
cuidados desta redacção, Volte quando quizer, Dedé- 
zinha, 

NETINHA MAIS NOVA (São Paulo) — O ti- 
tulo do film é justamente o mysterio.,. Você tem 
toda razão nos seus commentarios. Isso mesmo, a ca- 
cula! Você não stava rindo? Até á volta, Netinha 
querida do coração... Quem lhe beija as mãozinhas 
sou eu. 

BILLIE DOVE (?) — São boatos, mesmo. Bil- 
lie Dove não morreu, não, Coitadinha! Está vivi- 
nha da silva e até assignou um contracto novo com 
a Caddo, fabrica do millionario Howard Hughes. 

MISS CAÇULA (São Paulo) — Tem todo o di- 
reito, sim. Continue enthusiasmada que ainda terá 
muita cousa bôa a ver. Eu acho que não eram duas 


GEORGE CARPENTIER E SALLY 
O'NEILL, EM “HOLD EVERYTHING”, 


Pergunte - me 


Outra... 


mortes, não, Eram dois planos do mesmo artista. 
Os seus commentarios são certos. A seena do banho 
é uma das melhores, não é? Eu sei disso, porque aqui 
commigo, bem ao meu lado, trabalha o director do 
film “A's Armas!”, Octavio Mendes, Didi Viana, 
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Paulo Morano e Decio Murillo, “Cinédia Studio”, 
rua Abilio, 26, Rio. Os outros dois, aos cuidados des- 
ta redacção. A sua suggestão ainda é um pouco dif- 
ficil de se realizar, Devolvo o beijinho estaladinho, 

PAPAGAIO (Rio) — Não tenha medo algum 
de importunar. 1.º Porque, vae mandar fazer-lhe 0 
caixão? 2.º 24 annos, 8.º Ahi está uma resposta dif- 
ficil de dar... 4.º Não canta, não, Fala, apenas. 

SEM GRAÇA (Rio) — Você me mande uma 
ou duas de suas photographias, Kodak, mesmo. E, 
depois, aguarde sua chamada, Aprecio muito sua 
vontade e admiro sua dedicação. Approveite e man- 
de logo, porque ' agora é um excellente momento, 
Humberto Mauro está seleccionando o elenco do seu 
proximo film, “A Dansa das Chammas”. Não se es- 
queça de mandar o endereço, tambem, 

NILS NORTON (Porto Alegre) — E' o caso 
escrever ao seu amigo daqui e ver se arranja o mes- 
mo officio, aqui. O resto será facil, Estando ahi, é 
logico, tudo é mais difficil, Mas não deve desani- 
mar e, logo que consira este emprego aqui, venha 
que, é logico, na “Cinédia”, estando aqui, é sempre 





mais facil arranjar papeis em films, se bem que não 
seja certo. Agradeço o exemplar que me enviou, 
Não póde mandar os seguintes numeros? Aqui suas 
respostas. 1, Claudette Colbert. 2 John Mack 
Brown. E' Ione Reed e a febrica é a Superlative. 

té logo, Nils. ! 
e ER Sa DE OLHOS PALLIDOS (São 


4 TOM WILSON. 


Paulo) — Aquillo foi piada que eu fiz com você, Mas 
deve ter um metro e meio, se tanto, Não morreu, 
não. Billie Dove é bonita demais para morrer, não 
acha? Ella está viva e bem viva. Não é questão de 
difficuldade, não, 

E” de occasião. Qual! Meninas bôazinhas como 
você não terminam nunca em collegios internos ou 
conventos. Tenha confiança! 1.º Paramount Stu- 
dios, Hollywood, California. 2.º Ella é espiritual, 
sem duvida. Mas se é um espirito,.. Só mesmo de 
onde leu a noticia... 8.º Ramon Novarro, M G M 
Studios, Culver City, California. Elle ainda não ar- 
ranjou noiva, não Você é candidata? 4,º Ainda não 
se casaram. 

LUDWIG (P, Sul) — Accertou, Aqui, sem 
excepção, estimo a todos e a todos recebo com a mes- 
ma, attenção. Mas quaes são as suas funcções? Gos- 
tei do bonito “prá xuxú"”,., Pois mande que só me 
dará prazer, E, se servir,., Já sabe! Pois que façam 
essa reforma, realmente necessaria, Pols será bre- 
vemente satisfeito, E, olhe, garanto-lhe que vae ca- 
hir de costas! Não. Prefiro outra qualquer... Uso 
oculos, sim, Vou pensar na sua suggestão, Pois é 
aquillo mesmo, Nunca! Ella agora está na Bahia, 
por uns 60 dias, com a companhia de Raul Roulien. 
Elle e ella, deixaram o Cinema. Arranjou uma loca- 
lidade muito fria para a mudança que suggere... 
Só 5? Se você continuar amigo como é, em breve se- 
rão 50. Não acha? a medida é bôa, Tem razão. Não 
entendo nada e nem quero entender. Conheço muito 
bem brasileiro, 

OPERADOR. 
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-. Dolores Del Rio conta a sua vida... 


— Às primeiras lembranças da minha in- 
fancia, trazem-me á mente, logo, revoluções. 
Assisti a quatro. Viviamos em Durango, aon- 
de nasceu tambem Ramon Novarro. Papae 
até hoje é presidente do banco da localidade. 
E lá, não sei explicar porque, é que começa- 
vam todos os movimentos subversivos do 
Paiz. 

-— Uma das mais jovens recordações que 
guardo. Trago-a dos meus tenros dias. Quan- 
do trazia ainda uma bem pequena possibili- 
dade de me recordar de alguma cousa. O que 
ficou no meu cerebro. Foi fructo do intenso 
pavor que se apoderou de mim. Lembro-me 
que brincava num jardim. Depois, ouvi um 
grito angustioso. Depois uma grande correria. 
E um trem. Que todos gritavam o ultimo! o 
ultimo!, passar sem que o apanhassemos. E 
tiroteios. E metralhadoras. E zumbidos de 
balas de canhões de grossos calibres. E, final- 
mente, numa caminhada de extermínio pelo 
deserto. Num wagon coberto. Igualzinho á 
muitas fitas que já tenho visto. Até alcançar 
Mexico City. Aonde conseguimos a paz que 
procuravamos e queriamos. Foram recorda- 
ções tragicas que nunca mais me abandona- 
ram, 

— Em Mexico City, annos depois, passei 
novos momentos de emoção. Mas, ahi, já era 
mais experimentada. Maiorzinha e não me 
assustei tanto. Aliás, se me assustasse com 
aquillo, acabaria maluca! Assistimos, em Me- 
xico City, á uma sessão de Cinema. Ão longe, 
escutava-se um pipoquear violento de metra- 
lha. E ruidos fortes de combates. Ao cabo da 
quarta parte do film, todos já se achavam in- 
quietados. Os musicos não queriam conti- 
nuar tocando. O publico já se preparava para 
sahir. Quando a téla apresentou um letreiro 


fresquinho, escripto a mão, 
dizendo ao publico, que a 
dois passos do theatro, es- 
tava-se travando uma en- 
carniçada luta. Mas que na- 
da de perigo havia, para os 
espectadores, porquanto ali | 
nada podia succeder. O publico 
manteve-se calmo. Depois da 
quinta parte e do peor periodo 
do combate. Veio novo letreiro. 
Annunciando que o Palacio do 
Governo havia sido tomado e 
que um cavalheiro de tal assu- 
mira o novo governo. O publicc 
favoravel ao mesmo, applaudiu. 
Os outros, mantiveram-se cala- 
dos. E a sessão continuou, cal- 
mamente... 
— A' sahida do Cinema, es- 
tava a nossa espera um carro co- 
berto. Mas o publico era trans- 
portado em partes, até à outra 
banda da Cidade. E, para sahir- 
mos, tivemos que passar por ci- 
ma de cadaveres e mais cada- 
veres de revolucionarios... 
— Aos doze annos, passei 
um dos meus maiores perigos. 
Por causa de novo movimento. 
Naquella época uma cousa con- 
tante e intermittente. Tivemos. 
Meu pae. minha mãe, eu e mais 
10 indios nossos servos. Que 
passar sete dias debaixo de um 
alçapão. Na adega de nossa ca- 
“sa. Foram sete dias que me pa- 

receram sete annos. Ouvindo, 
sobre nossas cabeças. Tiroteio constante. Me- 
tralha. Canhões estrugindo. E toda aquella 
serie de horrores que, da lembrança de uma 
crearnça, munca mais saem... 

Ão cabo do setimo dia. Faltaram os man- 
timentos . Nada havia, ali, que se comesse. Os 
criados, um a um, offereceram-se para sahir e 
buscar o mesmo. Mas meu pae, que, nessas 
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situações, sempre se mostrava altruista, er-. 


gueu-se e exclamou: 

— O dever é meu! 

E antes que alguem lhe pudesse impedir 
os passos, já ia elle a buscar aquillo que nos 
faltava. Passaram-se horas. Minha mãe, 
agarrada a mim, soffria horrores. Eu, medro- 
sa e encolhida, temia que elle não voltasse 
mais. Passaram-se umas cinco horas. As eter- 
nas metralhadoras. Os eternos passos, por ci- 
ma de nós. Até que se fez uma claridade, pelo 
lado da abertura e papae veiu. Trazendo todos 
os mantimentos necessarios e contando as 
desgraças que se occorriam lá fóra. 

— Foi assim que cresci, Sob revoluções. 
Ameigada pelos tiros de canhões. Acariciada 
pela metralhadora. E, além disso, mortes e 
mais mortes. No seio de minha familia. Perdi 
tios. Primos. Parentes innumeros. Naquellas 
carnificinas medonhas que ali pelas redonde- 
zas setravavam. 

— Estas revoluções, estas correrias, esses 


atropelos, deixaram, no meu espirito, uma 
eterna amncia. Um eterno desasocego. Estive 
num convento. A paz daquelle claustro. 'Os 
passos apenas presentidos: das freiras, nãc 
conseguiram nunca, amainar a ansia que den- 
tro demim havia. Ku sentia que estava sempre 
assustada. Sempre perseguida pelo ruido de 
tiros. Sempre atropelada... Foi assim, sem- 
pre, amimha vida. Pobre de mim, pouco soce- 


80 tive na minha meninice. Menor ainda na 
minha infancia. 


1 


Talvez não menos acciden- 
tada na minha mocidade... Até 
hoje, ainda tenho essa impressão 


HI NHHA 


de perseguição correrias. Sinto-me sempre 
escondida de um pelotão de soldados que 
avança para matar. Parece-me, sempre, quan- 
do recebo uma carta. Um telegramma, que é 
uma noticia tragica. Jamais penso numa coi- 
sa bôa. À causa psor é que salta logo ao meu 
cerebro. E até hoje, por causa da minha me- 
ninice, ainda sinto, dentro de mim, um vul- 
cão insaciavel e medonho que parece que me 
vae consumindo. A verdadeira impressão que 
sinto, é de que sou uma pequenina náu, per- 
dida totalmente em cima de um oceano enfu- 
recido e poderoso... 

— Fui creança differente. Jamais tive, 
dentro de mim, os mesmos habitos das outras, 
Não brinquei nunca com bonecas. Não tive 
companheirinhas. Sempre fui sozinha, Vivia 
nos quartos dos maiores. Ou pelos salões e 


salas, ouvindo as conversas avançadas dos 
mais velhos. Que nunca se preoccuparam 
commigo ou deixaram de contar um conto pi- 
cante ou uma anecdota immoral. Por causa 
da minha presença... Lia o que queria. Tor- 
nei-me séria e pensativa. Na idade em que 
ainda devia sentir o prazer da innocencia e da 
pureza. Brincando com outras meninas. E vi- 
vendo a vida alegre do ar livre, ou fazendo ca- 
sinhas de panno para as bonecas do meu cora- 
ção... Nunca me senti creança! Desde meni- 
na que me sinto mulher... Aos oito annos, 
era frequentadora assidua, com minha mãe, 
das vesperaes do Theatro da Opera. Foi ahi 
que em mim se desenvolvseu o desejo ardente 
de ser artista. Aos dez annos, o meu sport fa- 
vorito era pintar-me. Preparar-me, como se 
fosse uma mulher. Para ir á um theatro... 
Não me deitei nunca ás 8 horas da noite. Sem- 
pre me recolhia ás 11 cu á meia noite ou á 1 
ou 2 da manhã... Não pensava em Cinema, 
naquella época. Aos doze, assisti os bailados 
de Anna Pawlova. E, para mim mesma, findo 
o espectaculo, determinei tornar-me uma sua 
emula... 

— O meu insaciavel desejo de liberdade. 
Jamais me deu prazer de me sentir presa. Era 
por isso que eu não gostava nada do convento 
para o qual minha mãe me mandou, certa vez. 
Parecia-me, aquella immensa casa, um degre- 
do perpetuo. E, nos passos que ouvia, pelos 
corredores, mais do que furtivos. Eu parecia 
estar ouvindo'os passos de prisioneiros de um 
Além para mim-desconhecido. Mas que eu te- 
mia profundamente... Sempre tive, nas veias, 
O sangue mais rubro que todos os maxicanos 
trazem nas veias. Um sangue eternamente re- 
voltado. Eternamente cheio de desejos insa- 
ciaveis e de vontades insatisfeitas... Agora. 
Justamente neste instante. Sinto-me melhor. 
Parece-me que, finalmente, eu vou viver mais 
calma. Menos preoccupada. 

— Em creança, dinheiro, para mim, era 
coisa que só podia interessar ao meu pae. Até 
hoje tenho a mesma concepção sobre dinhei- 
ro. Aquillo que nunca nos fez passar necessi- 
dida, Não nos pode nunca preoccupar, é logl- 
co. E eu jamais senti um desejo que meu pae 
logo não se preoccupasse em satisfazer. E, de- 
pois, casada, continuou minha vida sempre da 
mesma maneira. 

— Meu nome era Dolores Asunsolo. Meu 
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minha vida. -. Era mocinha, Sentia-me fe- 
liz. Pensei, por momentos, que meu pae sou- 
besse o que fazia. Porque sempre me havia 


pae, como já disse, era Pre- 
sidente do Banco de Duran- 

guiado, na vida.Havia de me guiar tambem, 

a um bom casamento. Todos tambem acha- 

MN vam assim, Para que havia eu de discordar? 

eu. Tanto mais que nunca havia amado a 


go. Cargo que até hoje occupa. E, além dis- 
so, occupa o cargo de director geral do maior 
jornal das redondezas . O Excelsior. 

— Não fui muito feliz, na minha vida. 
Porque eu nunca senti necessidade. Nem fo- 
me. Eu sempre vivi em conforto. Em lu- 
xo. Foi por isso que à vida, para mim, sem- 
pre foi um grande bocejo. EA 

— Os americanos dizem que se nasce 
com uma colher de prata na bocca. Quando 
se tem a sorte de se ser, por todos os dias da 
existencia, cheia de dinheiro e bem estar. Eu 
tambem pensava assim. Hoje, palavra, sinto 
saudade de meu passado. Só porque eu o po- 
dia ter feito infeliz. E, assim, ter soffrido e 
ter aprendido, na vida, alguma coisa mais 
do que um eterno bem estar e uma eterna 
insatisfação... 

— Não imagina o quanto eu me sinto 
fascinada. Por essas pequenas que começam 
a vida lutando. Que crescem, lutando. Mes- 
mo contra a fome. E que, afinal, do rol dos 
extra, sobem, passo a passo, a escada do suc- 
cesso. Até se tornarem, finalmente, artistas 
de grande fama. Eu queria ter sido assim. 
No emtanto, até este regalo me foi rouba- 
do... — Ainda estava no convento. quando 
meus paes me tornaram noiva do homem 
que levaria em pouco ao altar. Jamais, é lo- 
gico, tive occasião de cuidar de um lar. De 
um homem. Preparando-lhe o que elle pre- 
ferisse. Sentindo, em mim, essa feminilida- 
de que eu tanto admiro em outras. 

— Tambem não havia feito minha en- 


trada na sociedade. À minha primeira appa- 
rição, Foi numa festa de caridade. Dada em 
casa da mãe do meu futuro marido. Cuja 
testa era toda dirigida por elle. Jaime Del 
Rio. E que tinha, como situação principal, 
um bailado, de Pierrot e Colombina. Es- 
treiei dansando. Todos me applaudiram 
muito. Dias depois, era a esposa de Jaime 
— Sahida de vulcões de revoltas e mais 
revoltas. E, ainda de muros de conventos. 
Eu nada sabia do casamento. Muito menos 
de um lar. Ainda creança, conhecia a vida, 
pelas conversas que ouvira. Prejudiciaes, to- 
das, diga-se de passagem. Mas nada sabia 
do casamento, realmente. Tão pouco da vi- 
da domestica. A vida, para mim, era um 
Es differente da de outras mulheres. 
ara as quaes tudo isto é natural e lo- 
Des Ps os costumes medievaes? 
Aa Eus dE distinctas “do norte 
JE RA se sentiam felizes quan- 
passed Os seus componentes princi- 
oca aços de um casamento. Mais de 
a e Ens de amor? Pois eu vivi um 
ati us Ea amd a melhor fami- 
Sl CR ie : melhor familia do 
Facas - Para formar uma nova ge- 
stincta, ainda... 
E FEES do mes casamento. Porque o 
dação descos E E fee era mesmo, uma sem- 
um conto de jadis Rd Sar e na 
O Com as maiores Pan e o atores ER 
tos. Esteve lindissi É ima 
issimo, mesmo. E, imagi- 


ach 


nem!, | 

Nense SE das minhas maiores alegrias, 
ta, 101 porque usei imei : 

compri q o primeiro vestido 


lo e os primeiros saltos altos de toda 


alguem. E jamais havia conhecido um 
outro homem, a não ser Jaime, que me fa- 
lasse com meiguice e carinho. 

— Para avaliares o quarto eu era cre- 
ança. Basta dizer que jamais pensei, casan- 
do-me, na possibilidade de ter filhos. O dia 
do meu casamento, foi a situação principal 
da minha infancia. Depois do conjugo vobis 
e que entrei para a juventude. 

— Cassi-me na Igreja da Conceição, 
em Mexico City. Isto, no dia 11 de Abril de 
1922. As joias de ambas as familias. As mais 
lindas e ricas que já vi, em vida. Ficaram 
sendo minhas. Fascinavam-me, com os seus 
brilhos. E eu a pensar, ainda, que era aquel- 
le o verdadeiro brilho da felicidade... Ja- 
mais havia tido um amiguinho. Nem mes- 
mo um flirt. O beijo que meu marido me 
deu, após a cerimonia. Foi o primeiro que so- 
bre meus labios senti. 

— Seis mezes, foram illusorios e bons. 
Viajamos. Pela Europa. Imaginem. Sahida 
de um convento. Com um marido. Justa- 
mente aquillo que eu ouvia as outras cobi- 
cando. E vendo, com meus olhos, justamen- 
te aquillo que eu sempre vira em cartões 
postaes e que tão admiravel achava... Era 
o setimo céu! Mas tudo isso, como as joias, 
meéra fascinação illusória... 

— Agora, chego á parte mais delicada 


de minha vida. Por que, durante ella, eu sof- 


fri instantes que, mal contados, podem 
corromper os verdadeiros factos. Assim, 
aqui vae tudo narrado, com o maior ca- 
rinho. 

— Muito já se escreveu de mim e de 
Jaime. Muita coisa falsa e malvada. Que 
me puzeram seriamente aborrecida. Eu 
jamais me queixei a quem quer que fosse. 
Jamais falei, sobre isto. E, mesmo, o que 


“tinha eu a falar?... Mesmo que eu falasse. 


Ainda continuaria sem o necessario cre- 
dito. As entrevistas, appareciam nos jor- 
naes. “Dolores Del Rio disse isso. Dolo- 
res Del Rio disse aquillo. Dolores Del Rio 
disse aquillo outro!!!” E eu, no emtanto, 
continuava calada. Perfeitamente calada 
e sem nada dizer... Mesmo agora, que €s- 
tou falando. Ainda existem coisas que 
não posso e nem devo falar. O coração 
de uma mulher. Seja ella quem fôr. Sem- 
pre será o cofre fechado de algum segre- 
do que ninguem deve saber. Se eu o dis- 
sesse. Seria pouco correcta commigo 
mesma. Para que dizer?... 

— Depois dos meus seis mezes de Eu- 
ropa. Sahi do sonho para a realidade. Aos 
poucos. Não ás brutas, não, Gradualmen- 
te. Estivemos em Paris. Patou desenhou 
um figurino especialmente para mim. Em 
Madrid, Jaime era muito conhecido. Já 
havia advogado ali e conhecia meio mun- 
do. Fui apresentada ao Rei e à Rainha. Os 
cavalheiros e as cavalheiras de Holly- 
wood. Já duvidaram disso. Mas é verda- 
de. Hoje, teria valor isso para mim. Mas, 
naquelle tempo. Afinal. Nada mais foi do 
que um acontecimento corriqueiro. Senti- 
me alegre quando me avistei com Suas 


Majestades. Esta mesma alegria sempre se 
repetirá, quando os tornar a encontrar. Mas, 
naquella época, o que queria aquillo dizer 
para mim? Para que é que eu visitava o Rei 
e a Rainha? Qual a minha intenção? Eram 
conhecidos de Jaime. Individualmente, que 
significava eu para elles? Atirando-me um 
sorriso. Atiravam-no á esposa de Jaime Del 
Rio. E não a Dolores Asunsolo... 

— Ao cabo de anno e meio voltamos a 
Mexico City. Tinhamos um lar que havia- 
mos mobiliado com todo carinho. Colleccio- 
naramos curiosidades historicas em Hespa- 
nha e na Italia. Trouxemos tudo para o nos- 
so lar. 

— Era um doce lar, não ha duvida. 
Dois quartos. Uma bibliotheca. Sala de jan- 
tar. Sala de musica. Sala de Fumantes. Hall 
E muitos criados. Oito, ao todo. Um, espe- 
cialmente, um hespanhol, aliás, era que tu- 
do apromptava para mim. À hora e a tem- 
po. Tambem tinha em minha companhia a 
minha ama. Uma creatura meio mexicana, 
meio hespanhola. E que depois veiu até Hol- 
lywcod, para minha companhia. Aonde en- 
louqueceu, pouco depois. O que nos fez le- 
val-a de volta, para o povoado e para um 
sanatorio confortavel. 

— Nossa vida, depois disso, passou a 
rolar commumente. Jogos de polo, de golf e 
cocktails. Polo, golf, cocktails. No dia se- 
guinte, a mesma cousa. Até me sinto mal e 
parece-me enlouquecer, quando ainda me 
lembro de tanta insipidez... 

— Não havia amor. O amor que liga 
um homem á uma mulher. Não existia! Era 
por isso que eu sentia minha vida vasia e im- 

(Termina no tim do numero) 
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JOAN CRAWFORD .. 
Robert Montgomery .. -. Andy 
Ernest Torrence .. Ben Murchison 
lolmes E, Herbert .. DE a 
«.. Howard Presley 
-. Bennock 


. Bingo 


John Miljean 


— Machucou-se? 

— Não. E... E voce? 

Vieram correndo, ambos. Cho- 
caram-se no extremo do navio, 
Olhavam-se 

Elle, estupefacto. 

Ella, estarrecida. 


Era Bingo. Uma pequena de 
(ogo e mel. 
E Andy, Um rapaz distincto 


como um principe de magazine. 


Ali estavam, olhando-se, devo- 


rando-se com a maior das curiosida- 
des, 


Realmente, para Bingo, elle era 
extraordinario. Tinha cabellos en- 
caracollados. Loiros, Era tão diffe- 
rente 


E, para elle, vendo-a assim, 


Gwen Lee -» Marjorie 
Edward Nugent .. .. .... , Paul 
Gertrude Astor ., ... Mrs. Mason 
Grace Cunard .. - Millie 


Director : — .. JACK CONWAY 


Quasi selvagem. Com aquelle saió- 
te levissimo. Apenas atirado, com 
o blusão de sêda, sobre o corpo. El- 
la era mais do que uma simples mu- 
lher com a qual se tropeça, numa 
curva de corredor. Muito mais! 
Era um monumento de formosura e 
seducção. Um perigo de carne. 
Olhos mais maliciosos do que um 
luar dos tropicos. Bocca mais sen- 


sual do que um romance de Vargas 
Vila... 


Afinal, ali estavam. Apenas fal- 
laram as primeiras palavras. O res- 
tante, diziam apenas os olhos. 

E, afinal, a curiosidade de An- 
dy era justa. Bingo era differente, 
Tinha uma personalidade enorme 
nos seus olhos, No seu todo! E 
além disso, guardava, no seu modo 


de trajar, De olhar, De andar e de fa- 
lar. Qualquer cousa de primitivo. Que, 
ainda que elle não quizesse, punha-lhe 
desejos de a beijar, no coração. . SED 

E, para ella, Andy era O primeiro 
que clla assim via, Fóra de uma pagi- 
na de revista. Porque em Zorro, local da 
America do Sul aonde estivéra até en- 
tão, nada disso havia. Apenas trazia, na 
sua recordação, caras encardidas e mo- 
renas. Roupas estraçalhadas. Suor em 
cada physionomia. E aquelle eterno as- 
pecto de desconforto € desalinho. Que a 
fizéra pensar, sempre, que os homens, 
afinal, não passavam, mesmo, de refina- 
dos animaes... 


gem... Sahido, todo elle, daquelles 
homens todos que a viam ali, naquel.' 
le deserto, tão branca e tão seducto- 
ra. À fazer lembrar acs seus instin- 
ctos de féras. As possibilidades de 
uma conquista facil,., 


Mas agora, tudo se aclarava 


Era, na sua existencia, o instante 
mais feliz que ja passára, 

Em Zorro, perdêra seu pae, 
Que Bennock, um malandro das flo. 
restas, assassinára, Talvez para rou- 
bar seu dinheiro. Talvez para con- 
quistal-a..., 

Em Zorro vivia perseguida pe. 
los olhares medonhos dos mestiços, 
Que a seguiam, Por toda parte, Até 
mesmo ás margens do rio, aonde se 
banhava, diariamente... 

Em Zorro apenas encontrára a 
amisade de Ben Murchison. E era. 
esse mesmo Ben Murchison que a 


Pois ali estava Andy. Elegante, 
Fino. Falando macio e tendo até as 
unhas brilhantes... 

Era natural... 

Para ella, a sua civilização é que a 
deslumbrava 





Para elle, trazia para New York, 


a selvageria agora. Para a trans- 
della... formar em menina de 

Pobre sociedade. Em menina 
Bingo! de bons sentimentos e 


Quantos 
annos ella lá 
passára, 
Sempre a 
luta pela 
conquis- 
ta do ouro 


educação. Gozando, 
assim, de toda fortuna 
que seu Pae lhe deixára, em testamen- 
to, antes de fallecer. 
ÃO 
Foi a voz de Ben Murchison que à 
tirou daquelle torpor. 


preto... Ca- — Mas, afinal... O que ha? 
ras enlam- — Nada, senhor, é que... 
buzadas de Bingo interrompeu. 
pe trol co. — Elle encontrou-se commigo! Ba- 
R Mãos sujas temos as cabeças. E, depois, elle me 
de petroleo. Almas petrolificadas... perguntou se eu me tinha machucado... 
E ella! Cheia de enthusiasmo. Cheia de Andy desculpou-se, entre encabu- 


mocidade. Crescendo, dentro da matta, 
dentro de um sertão. Fazendo-se mulher! 
Sem siquer, nunca ter ouvido, de uns la- 
bios de homem, uma palavra'de carinho e 
meiguice. E, sim, vocabulario summido 
e canalha. Que sentia rosnar á sua passa- 


lado e risonho e afastou-se, comprimen- 
tando, 

Ben voltou-se para Bingo. 

— Já o conhecias? 

Bingo abraçou-se á elle. Depois, 
olhou-o, longamente. 








— Nunca o vi antes, Ben! 

— E como falas com elle? 

— E' que o achei extremamente 
sympathico... 

— Vamos, deixa-te disto! Vae pa- 
ra teu beliche! 

| Afastou-se tambem. Deixou-a 
ah, sozinha, apenas com seus pensa- 
mentos de garota leviana e levada... 

Não! Era impossivel que Bingo 
esperasse... Como? Ella? Que nun- 
ca e nunca se deixára dominar por 
ninguem? Que sempre tivera todas as 
vontades de seu Pae?,.. Não! 

E sahiu a procura de Andy. Agra- 
dara-lhe extremamente aquelle rapaz 
Pela sua figura de romance. Pelo e 
todo! Estava fascinada por elle preci- 
a elle se encontrar, portanto, 
det dsgo espiava para 

e Andy, 
a one ha? 
ra 
Faia AA puede voltava, com o 
Ao ado, E a olhava, en- 
é risonho, e surpreso. 
- E que... 


turinha mais interessante que já en- 
contrei, em minha vida? 

Andy continuou a se barbear. E 
Bingo a tagarelar. Contou-lhe tudo. 
De aonde viéra. Para aonde se desti- 
nava. E o que era Ben Murchison, na 


sua vida. 


— New York? 

— Sim, porque? 

— E' que eu móra lá... 

Bingo deu um salto, quasi faz An- 


dy se cortar. 


— Promette ser vizinho meu? 
— Vizinho?... Bem... Mas não 


sei se voce sabe que New York é um 


pouquinho maior do que Zorro... 
Bingo não comprehendeu bem 


aquillo. Sophismas, não entendia ella, 


Ironia, tampouco... 

— Mas... Neste caso, não se im- 
porte, sabe? Eu me encarregarei de o 
procurar... 

Riram-se, À gargalhada de Bin- 
go, Franca e sincera. Foi direitinho 
aos ouvidos de tio Ben, que a procura- 
va. 


INDOMAVERL 


da TESS e Soube dizer mais na- 
ày sorriu. Depois riu, mesmo, 

— Mas de onde vens? 

Sa cabine de meu tio Ben... 
oia olhou tudo ali. Viu um 
Leaibrono gre sobre um movel, 
Diana a e uma mulher que vira, 
: BE e Pta ae presenciando 
ela a à pouco. Perguntou, num 

dance, 
que ER Bosta daquella pequena 

e à pouro comsigo? 

Andy tornou a rir. 

E voce sabe que voce é a crea- 





Elle, em instantes, bateu á porta 


de Andy. 
— Entre! 


Quando o viu, Bingo nem sé aba- 
lou. Ben a apanhou e fel-a sahir. À 


porta, ralhou com ella. 


— Não te quero, menina, na cabi- 
ne de rapaz algum! E voce, seu peral- 


ta, porque a deixou entrar?... 


Andy não respondeu. Encabulá- 
ra, terrivelmente e não sentia forças 
para se livrar daquella situação e em 


que se achava immerso... 


Já quando a porta se fechava 


Bingo ainda gritou a Andy. — Não se 
esqueça! Eu o procurarei! E, olhe, An- 
dy! Eu não gostei nada daquella peque- 
na que o chamou de queridinho... 
Edo q) VER 
A promessa, cumpriu-a Bingo mais 
depressa do que era de esperar. 





A' noite, auando o luar veio beijar o 
tombadilho, Bingo se encontrou de novo 
com Andy. 

Naquelle recanto do navio, ninguem 
estava. Tudo era socego e paz. Apenas 
ouvia-se a helice, cortando as aguas. E, 

(Termina no fim do numero). 
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A POESIA DA MACHINA 


Nada existe que mais insisten- 
temente influa na vida deste seculo 
do que a machina, os titans moder- 
nos, creados pela Engenharia. Ho- 
je, tudo é machina, tudo é enge- 
nho. Accorda-se fazendo o café em 
machinas, preparando as torradas 
em machinas, tirando o pó das cor- 
tinas e moveis por meio de machi- 
nas, encerando os soalhos com ma- 
chinas. Si o bebé chora, um disco 
apropriado no phonographo, ou 
ainda o radio, farão que se calle e 
durma. De tudo quanto apresenta | Mistas 
um movimento, a machina é hoje o que mais 
nos interessa. Nada mais logico pois, que a 
machina chame sobre si a attenção de uma ou- 
tra machina, cuja funcção é gravar, archivar o 
movimento. Por estas razões, a machina fica 
sendo um assumpto que se recommenda ao ci- 


nematographista, seja qual fôr a fórma esco-. 


lhida; uma prensa, um guindaste, uma loco- 
motiva. 

Um dos primeiros films que se fizeram 
tinham por assumpto uma locomotiva. Aquel- 
las séries de antigamente tratavam sempre da 
velocidade e da força das locomotivas e dos 
trens. E pensam que não fazia successo? E' 
facil saber. 

Pergunta-se a Ruth Roland. Abel Gance 
é um director francez conhecido. O seu film 
“La Roue” não procura interessar pela histo- 
ria, mas por uma analyse synthetica, assim ao 
modo russo, como os francezes gostam, das 


partes integraes de uma locomoti- 
va. Assim pois como esse film, ou- 
tros têm sempre apparecido, feitos 
por innumeros operadores da Came- 
ra, OS quaes tratam da velocidade, 
da estructura e do poder das machi- 
nas, machinas fixas cujos braços se 
movem furiosamente em todas as 


direcções, machinas que se transla- 
dam no Espaço ou no fundo dos 
mares. Ha um film de Fernando 
Leger, francez, com a collaboração 
de Dudley Murphy, americano; ha 
ainda outro de Henry Chomette: e 
ha ainda um terceiro de um ukrania- 
no, Eugéne Deslao, cujos princi- 
paes interpretes eram machinas. E 
note-se: esses exemplos têm pouca 


importancia... Ao filmar-se uma ou varias 
machinas, ha varias coisas para as quaes se 
devem voltar as nossas attenções; a relação 
entre o todo e cada uma de suas partes, a rela- 
são entre a machina immovel e a machina em 
acção, a relação entre as partes motrizes, o 
augmento e a diminuição da velocidade, a in- 
fluencia das partes metallicas e refulgentes, a 
sensação do volume e a sensação da potencia. 
A filmagem de uma machina póde apresentar 
muita coisa de real interesse! Póde interes- 
sar e interessando, póde educar! 

o) enthusiasta do Cinema de amadores 
poderá saber, ou pela experiencia, pelo erro 
ou ainda por uma intuição, como arranjar 
uma continuidade e como collocar a sua ca- 


mera, de modo a gravar essas quali- 
dades mechanicas apontadas mais 
acima. Não poderiamos descrever, 
porem, um processo elementar que 
se podesse tornar mais complexo e 
mais attrahente depois que o ama- 
dor assimilasse o 
photographica? 

De certo. Tomemos portanto uma ma- 
à simples, que possúa apenas dois movi- 
mentos; um horizontal, pelo braço do piston 
e outro circular, pelo conjunto de uma biéla, 
Este é o typo da machina a vavor necessaria 
para movimentar outras machinas, O corpo 
da machina é fixo. Os movimentos são apenas 
dois, sendo que um se transforma no outro 
Si tivessemos que filmar esta machina exami- 
nal-a-iamos primeiro, minuciosamente. Es- 
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AS FLÔRES DO MAR 
Os propulsores de um transatlantico 


tudal-a-a-hiamos tanto em movimento quan- 
to em repouso. E começariamos por filmal-a 
“assim, em repouso, seguido de outra filmagem 
progressiva, acompanhando essa progressão 
em que a velocidade vae crescendo, e o movi- 
mento se transformando em trabalho. E' um 
meio simples de apresentar a Poesia da ma- 
china; no entanto, esse meio tem suas diffi- 
culdades. Si seguirmos o processo acima, te- 
remos focalizado o conjuicto, o todo em mo- 
vimento, antes de gastarmos uma porção de 
film que dê para prender a attenção. Dahi 
ser preferivel esperar um momento, antes de 
filmar a machina em acção. Póde-se offere- 
cer primeiro uma analyse interessantissima 
das suas partes em repouso. Ou si preferem: 





ASCENÇÃO DA TORRE EIFFEL 
(Photo René Le Clair).. 


a camera deslocar-se-áã, ao envéz da machi- 
na; que é o actor do film. 

À camera examinará a machina em um 
sentido, depois em outro, alternando com o 
exame das diversas peças componentes do to- 
do. A propria machina, os planos dessa ma- 
china, podem suggerir ao amador o modo 
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C 


(DE SERGIO BARRETTO FILHO) 


como construir um film dessa natureza, isto 
é, um film descrevendo as bellezas e a poesia 
da machina. Uma machina simples, sem mui- 
tos contrastes na fórma, exigirá um desenho 
apenas. 

Outra machina, porém, devido ao ta- 
e á fórma, exigirá um estudo mais de- 
e mais complexo. O operador intelli- 
gente poderá crear a impressão da machina 


manho 
morado 
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em repouso, com suas peças ini- 
ciando o trabalho em commum, até 
converterem-se no todo em movi- 
mento. 

René Le Clair, no seu film “La 
Tour Eiffel””, apresenta a progres- 
siva construcção daquella Torre, 
mostrando os diversos estagios da 
erecção. Este exemplo, embora per- 
tença á categoria das miniaturas e 
desenhos animados, indica que é pos- 
sivel encontrar um movimento até 
mesmo dentro das coisas immoveis, 

Depois deste trabalho da analy- 
se progressiva das partes da machi- 
à na, O primeiro passo deve ser no sen- 
tido da filmagem do todo em acção. 

Póde-se filmar uma parte antes de fazer 
o mesmo com o conjuncto em movimento, e 
vice-versa; ou então, alternar-se o todo com a 
parte e a parte com o todo. De qualquer mo- 
do, é preciso apresentar o movimento sempre 
naquella direcção, afim de não provocar a con- 
fusão no espirito do observador. Lembremo- 
nos de que, seja qual fôr a ordem em que as 
sequencias do film sejam tomadas, ellas ne- 
cessitam de obter a fórma de uma continuida- 
de rythmada; de outro modo, qual seria o va- 
lor de um film desse genero? No córte final é 
que se póde construir um desenho verdadeira- 
mente cinematographico do todo, uma acção 
em commuúm que se desenvolve em commum, 
e que progride em commum, pelas peças da 
machina filmada. 

Uma filmagem tal como apontamos aci- 
ma offerece innumeras opportunidades para o 
que se chama o controle do movi- 
mento, isto é, para as cameras 
que dispõem de velocidade retar- 
dada ou apressada. Mas tudo isso 
precisa fazer parte do conjuncto do 
film. Retardar o movimento só pe- 
lo prazer de um effeito passageiro 
equivaleria a destruir a propressão 


natural do film. Si porém o movi- 
mento retardado é apresentado em 
contraste com o movimento natu- 
ral; ou si, retardando-se a apresen- 
tação do trabalho de um piston, de- 
monstra-se a elasticidade dessa pe- 
ça, o movimento retardado assume 
aqui enorme importancia. Talvez o 
movimento accelerado parando re- 
pentinamente dê então a ideia da 
potencia da machina. E si se trata de 
uma machina com movimentos verticaes, é 
facil accrescentar um effeito attrahente e se- 
guro, invertendo a passagem do film. Aos 
poucos, o amador descobrirá que lhe será pos- 
sivel construir um arabesco de fórmas e mo- 
vimentos, com o auxilio não de uma, porém de 
varias machinas. Um parallelo tirado entre 
uma machina e uma outra. Um contraste apa- 
nhado entre esta e uma terceira, Um piston 
de uma pequenina machina transformando-se 
no piston de uma locomotiva; as rodas, cabos, 
trucks de um guindaste... Ha realmente mui- 
ta coisa, neste campo tão vasto, digna de ser 
filmada pelo amador! 


Não ha necessidade de entrarmos em 
mais profundos detalhes; isto é uma 
questão pertencente ao proprio 
amador. Elle poderá achar uma mul- 
tidão de combinações; mas por ou- 
tro lado, ha algumas generalidades 
que é preciso ensinar. : 
Por exemplo: devemos dar sempre a ideia 
da solidez e do peso daquillo que, como René 
de Le Clair, estamos filmando o elevador da 
Torre Eiffel. Descobriremos então que, de 
um certo angulo, a camara registrará justa- 
mente aquella sensação de força e de peso que 
procuramos. Escolhamos portanto esse angu- 
lo. Esse angulo poderá reduzir o campo da 
imagem, mas dará justamente o que deseja- 
mos. 
E' preciso termos cuidado com o traba- 
(Termina no fim do numero)... 
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VIRGINIA QUASI... 





Adolphe Menjou. Figura suave 
e distincta. O houlevardier incorrigi» 
vel O seductor perigoso. (8) homem 
que sempre é um bom partido 
Aborreceu-se seriamente de Paris. E, 
apesar de todas as suas entrevistas di- 
zendo, antes, que nunca mais deixaria 
Paris. Que, nunca mais!, voltaria à 


terra do dollar. 


Voltou... 
E voltou cabisbaixo. Sério. Com 


grande vontade de trabalhar e esque- 
cer a sua tentativa franceza... 

São dells, algumas das palavras 
que se seguem. | 

Hollywood, que elle sempre disse 
aborrecer. E que, afinal, deixou sob 
promessa de nunca mais voltar a Ver. 
E'. novamente, o seu lar. Lar que Ja 
foi seu, durante annos e annos. Des- 
de seus tempos de extra, na Vitagraph, 
até ao apogeo maior de sua fama e 
gloria. 

Está elle, de novo, fazendo films 
americanos. Apenas fez um film em 
Paris, para a Pathé-Nathan. Mon Gos- 
se de Pêre. Depois delle, embora, nas 
suas primitivas entrevistas houvesse 
dito que faria mais uma grande serie. 
Voltou, Voltou, porque não poude 
mais supportar aquillo. Acostumado 
ao maior conforto. Não concebia cer- 
tas difficuldades que, lá em Paris, sur- 
giam à cada passo... 

A razão maior de seu embarque 
nara Paris, foi uma, E' que elle conta- 
va, quando terminasse o seu primitivo 
contracto com a Paramount, que os 
productores o procurassem e lhe offe- 
recessem gordos ordenados, pela refor- 

ma do mesmo. E, no emtanto, tal não 


succeaeu.,. Zangou-se e, para mostrar sua 
queimação, resolveu partir. Mas acha, hoje, 
que foi gravissimo erro seu. E que, de bom 


grado, voltaria atraz, se pudesse, 

Momentos antes de partir para Paris, ha 
tempos, perguntaram-lhe porque o fazia, E 
elle, referindo-se ao seu contracto que expirá- 
ra e às demais propostas que não recebera. 
Disséra, enraivecido. 

— Nem siquer uma proposta me fizeram! 

Elle não se conformava em reformar seu 
contracto, pelo mesmo dinheiro. Achava 
aquillo um absurdo. Ficou, dias e dias, em seu 
appartamento, esperando que lhe procurassem 
os productores. Mas, ao cabo delles, exhaspe- 
rou-se, Não aconteceu o que elle previa. E, 
assim, foi forçado a tomar uma resolução. À 
primeira que lhe occorreu ao cerebro, foi logo 
a errada. 

— Trei fazer talkies em Paris! 

— Não acha que errou, partindo para Pa- 
ris? 

Perguntamos-lhe. 

— Sem duvida! Houve um grande erro. 
Mas confesso que errei. Antes assim, não é? 
Alem disso, acho, mesmo, que estava com sa- 
lario excessivo, naquella epoca. Nada me te- 
ria custado, mesmo abaixar minhas preten- 
ções. Meus films eram populares no estran- 
geiro. Mas nos Estados Unidos, no Sul, par- 
ticularmente, eram fracassos que não justifi- 
cavam, absolutamente, o ordenado enorme 
que eu estava percebendo quando meu contra- 
cto expirou. No emtanto, não era por minha 
causa e nem por minha culpa que me estavam 
pagando assim! Jamais pedi augmento de or- 
denado. Sempre os recebi, com alegria, é lo- 
gico, mas sem ter pedido, antes. 

e Ee pepiis de algum descanço, 
figurar nos films da Pathé-Na DR 
Gosse de Pere, como à toi, a E 

, » Como já foi dito. Em duas ver- 
sões. Ingleza e franceza, Disse-nos elle que 
afinal, não está mão film. pe 
lhas distantes dos de Hollyw eps A 

yYwood... 


CINEARTE 





Menjou achou a Europa e seus Studios 
muito atrazados. 


E depois, alem disso, aborreci-me 
seriamente da Europa, Aquillo já me 
estava pondo nervoso, E, afinal, reco- 
nheci que para passar férias, é agrada- 

bilissima a velha Eurona. Mas para 


E 
] 


E foi as- 

sim que, 

aborreci- 

do, enjo- 

ado da 

velha 

Europa. Elle voltou a Hol- 
lywood. ( 

Quando chegou. Tam- 
bem não houve recepção 
alguma. Nem as fabricas 
correram à recepção, com 
contractos novinhos. Nenhuma, mes- 
mo, procurou-o, 

Mas elle resolveu ficar calmo e na 
expectativa. Para ver no que dava is- 
so tudo... 

Procurou, depois, a Paramount. 
Offereceu-lhe, de novo, seus presti- 
mos. E esta, depois de alguma hezita- 
ção, offereceu-lhe um curto contracto, 
para fazer as versões franceza e hes- 
panhola de Slightly Ccarlet, cuja versão em 
hespanhol passou a se chamar Amor Audaz. 

Mas não..lhe pediram que falasse inglez... 

No emtanto, pelas duas versões, iria ga- 
nhar um bom ordenado, Mas... Terminou a 
ambas e, de novo, ficou parado... Depois de 
Junho havia uma opção para versões france- 
zas. Que, esperava elle, havia de lhe caber. sa- 
tisfactoriamente. 


— É espero que elles não deixem de a rea- 
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lizar! Porque, creia, não quero vol- 
tar á Europa. Os methodos de fil 
mar, os costumes dos Studios fran- 
cezes. São atrazadissimus! O Cine- 
ma europeu, todo elle, não vae além 
de um grande fracasso. 


Depois de uma pausa, pergun- 
tamos-lhe pelos seus planos. 


— Meus planos? 


Tornou a pensar, alguns instan- 
tes. Depois resolveu falar alguma 
cousa. | 
— Tenho alguns. De facto, não 
poderei voltar à posição que eu ti- 
nha, assim num golpe, E” preciso 
que eu vá lentamente, Recuperan- 
do lentamente a minha posição. Mas 
uma cousa eu garanto. Não assig- 
narei contracto algum, creia, que 
não me garanta bôas historias, bons 
elencos, bôa producção e, principal- 
mente, bons directores. Sem isto, 
confesso-lhe, não me interesso por 
trabalho algum! 

Tornou a parar, para pensar, al- 
guns segundos e, depois, continuou, 

— Não me interessa, garanto- 
lhe, ser novamente um astro. Não 
interessa, em primeiro, porque, sa- 
be-se, os ordenados vão num cres- 
cendo intenso. Que, afinal, nas es- 
tatisticas que fazem, chega-se a ga- 
nhar mais do que um Presidente de 
Estado... E, além disso e segundo 
motivo. Só o ordenado do astro, en- 
che as folhas de um orçamento que 
se faça para um film. Como resulta- 
do, arranjam-se meios de equilibrar 
as despesas restantes, para, assim, 
conseguir tudo dentro do orçamen- 
to E. na maioria das vezes, para equilibrar 
um orçamento, o astro tem mão elenco |para 


seu film, Director fraco. Historia barata. E 
scenario mais barato ainda, .. Resultado?... 
E' evidente, Mão film e, sem duvida, despres- 
tigio para o artista. | 

Depois de pensar mais alguns segundos 
continuou. 

— Sendo apenas featured, como chamam 
em Hollywood, poderei ter bons papeis. Bons 
films, Bons directores e bons companheiros. 
E. assim, serei eu o unico beneficiado. Preso- 
me de não ser um tolo. Comprehendo e reco- 
nheço, sinceramente, que errei redondamente, 
quando deixei Hollywood e, num impeto de 
genio, resolvi ir trabalhar em Paris. Errei, 
por muitos motivos. Dos quaes, os principaes 
já se acham acima expostos. Mas, agora, pos 
so me sentir satisfeito, Porque, afinal, estou 
de volta... 


Ro = 


Foi tudo quanto nos disse Adolphe Men- 
jou. O homem que está com a moral abatidis- 
sima. E que a procura resurgir, agora, numa 
serie de bons films. Embora já tenha perdido 
e para sempre, a posição alta e bonita que ti- 
nha, ha annos, na Paramount. ; 

Parece, agora, que a M. G. M. o porá 
sob longo contracto. Mas para papeis princi- 
paes de suas versões estrangeiras. Em inglez, 
para primeiras, não mais... 


R& * Rowland V, Lee dirigirá Rolling Down to 
Rio, para a Paramount com George Bancroft 
no principal papel e Betty Compson, sechn” 
dando-o, 


! Forever Yours, que Sam Táylor está diri- 


gindo para a United, com Mary Pickford, te- 
rá Kenneth Mac Kenna como galã. 
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figura da Paramount. 


RICHARD ARLEN 





mar meu dote, À  tadamente! Eu bem te conheço, vil rapoza! Paschoal 


































senhora ven - acabou perdendo a paciencia. Num gesto brusco, 

deu aquelles nos- ameaçou 0 braço para Carlotta, 

sos campos tão ri- Mas Marta atirou-se para sua frente e recebeu, 

cos. Tão ferteis! em pleno rosto, violenta bofetada, 

Ao Paschoal! E, A acção foi rapida. Marta quasi tombou, Num 

Mamãe, eu tam- instante, sem que para nada houvesse tempo, Car- 

bem soube a que lotta, violenta de genio, agarrou impulsivamente um 

preço... punhal; E, antes que alguem pudesse reflectir ou 
Marta quiz re- pensar em tomar uma medida de calma. Enterrou- 

trucar. Quiz ne- o, todinho, pelas costellas de Paschoal. 

gar. Acabou abai- — Esta é para não agredires mais 4 uma mu. 

xando o rosto, Es- lher! 

perando, como se Estabeleceu-se tumulto. Num. instante, Carlo- 

fosse ella a filha. tta comprehendia o que fizéra, Paschoal, no chão, 
A reprimenda gemia e estertorava, 

com a qual ella — Mamãe. Eu o matei! | 

contava certo. Antonia approximou-se da porta, Num instan- 


— Mas Mamãe! te, Toni ali estava e combinava-se a fuga. E, prote- 
Nunca deveria ter gidos por Antonia, Carlotta e Toni fogem, dali, 
feito isso! Sabe Para outro local ou, mesmo, para outro Paiz, 
perfeitamente que E ao passo que Paschoal, ferido, contava o in- 
eu não queria  cidente ás autoridades, Marta, triste. Apenas ten- 


























Casavam-se, Carlotta e Toni, Numa aldeia do 
Norte da Italia. 

Pleno verão de 1914, para mais ainda aug- 
mentar o “calôr” que aquellas festas iam desper- 
tando nos que ali se achavam, 

E emquanto os noivos se sentiam felizes, es- 
quecendo-se de tudo, Eram Marta e Elena. Mãe 
e filha. Que cuidavam dos aprestos. Do trato dos 
hospedes. De tudo, emfim. 

Foi nesse momento que um auto vindo de 
Roma, parou. E, delle, desceram Antonia. Mais 
uma das filhas de Marta, Com o seu empresario. 
Porque Antonia era excellente soprano. E, ali se 

achava, assistindo o casamento, de passagem. 
Porque já ia para Vienna. Aonde devia estrear 
numa das mais importantes casas de espectaculos. 
Cantando uma opera de responsabilidade, 

Era assim que, um casamento, unia. Inespe- 
radamente, aquella familia toda. Marta, à Má- 

mãe. Elena, Carlotta é Antonia, as tres filhas. 

Ali, todos se divertiam. Ninguem pensava em 
mais nada, Marta, radiante, servia a todos. E, em 








do ao seu lado a sua querida Elena. Pensava nas 
suas duas filhas. Que ha pouco ali estavam. E que 
tão tragicamente della se haviam afastado... 

Não demorou muito a Marta comprehender que 
Elena tambem a ia abandonar. 


E" que ha muito que ella se interessava pelo 








(THE THREE SISTERS) 


DAFOX 


FILM 
LOUISE DRESSER .... ver «Marta | 
June Collyer ,. DUDA ei dad Elena 
Kenneth Mac Kenna .. “Conde d' Amati 
Tom Patricola Na bes es aro ati ob a temtoto TORA 


Joyce Compton .. vv Carlotta Conde d'Amiti, um rapaz de nobre linhagem. Dis- 


Addie Me Phail ,. .. «Antonia tincto e militar dos mais garbosos. 
John Sainpolis 





SERPRO JA tr: Esse interesse, a principio. Fez-se profundo 
pi | amor. E, depois, veio o noivado, 
trector: — PAUL SLOANE Era mais uma de suas filhas que ia partir. Dei- 
isso P 9 xal-a, Fazer, com ella, o que tinham feito Carlotta 
o torque? Pensa que me agradou? Eu sei e Antonia. Uma, casando-se, Qutra, vivendo para 
que foi para meu bem. Sei, ainda, que me quer sua arte 
muito. Tanto : 


. quanto quer Elena ou Antonia, 
Mas não devia ter sido assim, Mamãe, se: 


ConibEA : 

Continuou ainda por algum tempo o falla- 
torio. Até que Paschoal, 
nome, approximou-se. 
prerralios conversava com Antonia. Perguntava- — Quanto á você, usurar 
te por tudo. Dava ordens a Elena. E, de longe, es- É arrumou.lhe, pelas y 
piava Carlotta. Feliz e sorriden 


E Elena se casou, mesmo, (Casou-se com d'Ami- 
ti. Porque ella o amava de verdade. De nada adian- 
tou seu pae o desherdar, De nada valeu reprehen- 
tendo ouvido seu del-o, severamente. De nada! D'Amiti amava Ele- 


na. Casou-se com ella, porque achava que isso era 
o sufficiente. 





lo de baixa especie... 


ontas, phrases e mais Partiram, depoi ixarâm M 
np , » depois de casados. Deixarâm Marta 
E te, ao lado do seu na Todas inspiradas no odio que a movia sózinha. Mais uma vez pensando, maduramente, 
Foi por isso que, quando Cablotia guri Ea emquanto todos ao seu lado passavam, indifferentes 
sahiu de seu À princi à ] . 
logar. E procurou Marta. Ella estranhou, defender E ia Teo cogu. Tentou se ao seu soffrimento. Na sorte daquellas tres moças. 


— Mamãe. Quero fallar-lhe! 
Marta. pensou em um mil 
O que seria? Gonselhos? Mas nã 
ella sempre criara suas filhas 


se ia fazendo feia. 


Marta apellou para os i 
! que ali se achavam. Pe- 
hão de cousas. Mas diu-lhe que os deixassem tratar daquilo. E, emquan- 


0... Porque, afinal, to Toni ia tratar disso, Só ficaram ali Paschoal 
“o , 


Filhas de sua alma, Que longe della estavam. Cada 
qual seguindo o roteiro de seus destinos. 


de fórma differente Marta Eiaatir sas Um anno depois, Elena voltava. Mas antes não 
O que seria? Continuada Es voltasse. Porque, infelizmente, eram tragicas as 
— E" que soube agora Mamãe Ê PR condicções desta volt 
É +, LAMA que ae s ane dinas . £ Ç esta vo Atas 
jue, para for Foste mn vil canalha! Fizeste isto premidi- (Termina no fim do numero) 
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Assistimos, ha dias, a versão synchronisada de 

“ts Dois Amantes”, film da United, com Ronald 
Vilma Banky. 

pe agora, um ligeiro commentario 
sobre a sorte de musica que 08 americanos estão 
mandando suas orchestras tocarem, para seus films. 

“(Ds Dois Amantes”, sem favôr, foi o film me- 
lhor synchronisado que já vi. Melodias finissimas 
accompanharam o' film todo, exticutadas, todas el- 
las, por orchestra das mais finas. E, além disso, 
collocadas com tanta justeza, ao lado da acção, Que, 
sem favor, elevaram o valôr já existente do film, 
para mais 30 %. E, assim, ouvindo-a, desejamos, 
sinceramente, que os outros tambem assim fossem . 

Aliás, mesmo, seria esse O ideal. Films silencio- 
sos, musicados. Com sons e, sobre falas, apenas al- 
gumas. Principalmente as que pudessem substituir 
os letreiros e. .. nada mais! | 

No emtanto, tem sido feito bem ao contrario. 
E, em materia de musica, então, as tragedias que 
se tâm dado, commumente. Principalmente em cã- 
sós como o de “A: 'Marselheza”, que tinha musica ge- 
nuinamente americana. Quasi “fox-trots”, cantados 
por Rouget De Lisle... 

Mas não nos deve fugir a esperança. Porque, 
afinal, antes de mais nada, 0 americano é um hom 
commerciante. Não lhe falta argucia sufficiente, 
para discernir que anda errado. Nem vontade, é lo- 
gico, de accertar. Basta que se veja o grande movi- 
mento que já se opera, em toda & America do Norte, 
(parte Cinematographica, é logico!) em pról do film 
falado em linguas estrangeiras, Inclusive a brasi- 





DENNIS KING, O SUCCESSO DA SEMANA. 


Será perfeitamente accessivel ao publico. Que, de- 
pois de ouvir algumas composições deste mesmo ge- 
nero, acabará, é legico, accostumando-se natural. 
mente á mesma. E, depois, não mais prescindindo 
della. Deve ser ministrada, no emtanto, em dóses as 
menores possiveis, a principio. Até que o publico se 
accostume á mesma. 

Um commentario, sobre a musica dos films, diz 
o seguinte. 

— Hoje, a heroina dos films é forçada a cantar, 
Cante ou não cante, é obrigado a cantar! Assim, o 
resultado é justamente aquelle que já se percebe: a 
canção perde todo valôr e a artista ainda acabá desá- 
creditada... 

Para os que entendem inglez, e, naturalmente, 
já se aclimataram com o Cinema falado, aqui vae 
uma “bóla” sobre a intelligencia dos compositores de 
“fox trots”... Conta-se que um delles, ao qual pedi- 
ram uma canção thema para um'f)m que se ia cha- 
mar How can He be Napoleon?, sobre a vida do mes- 
mo militar, entregou, mas depois, a mesma, com o ge- 
guinte titulo: Way Down North Up m Dimie,.. 

Que tal? 

Ouvimos, nesta quinzena, os discos dos seguin- 
tes films, 

THE VAGABOND KIND — Victor, n.º 19897, 
que tem as canções “Song of the Vagabond”, hymno 
dos vagabundos, que Dennis King, no film, canta, in- 
citando os companheiros á defeza da França, Can- 
tado pelo proprio Dennis, com côro afinado, Um es- 


plendido disco que deve figurar em todas as bôas col- 
lecções. O verso mesmo é occupado pela canção “Only 
a Rose”, cantada por Carolyn Thompson, que, sem 
duvida, não é uma Jeanette Mac Donald, embora te- 
nha um fiozinho de voz bem afinado. Esta mesma 
“Only a Rose”, ouve-se, tajnbem, no disco Victor nº 
1448, sello vermelho, cantado pelo «nor Richard 


póde esperar com segurança, uma mudança talvez 
lenta, mas certa, de todos os processos musicaes dos 
Estados Unidos? 

Isto falo, com toda sinceridade, porque, afinal, 
não seria exhaustivo, para nós, termos que apresentar 
films em brasileiro, por exemplo, apenas com melo- 
dias de sambas ou catêrêtês?... Custaria variar, 


leira, da qual já estão pensando. O que depende, ape- 
nas, é do publico não acceitar, como tem acceito, um 
tão grande excesso de musica cretina! 

Não é dizer, logicamente, que são necessarias 
melodias extrictamente classicas. Symphonias de 
Beethoven. Ou melodias de Bach. Não! Mas a mu- 


sica singela. De autores menos celebres, mesmo. 
Mas ao menos melodiosos, Já bastaria! 

Tehaikowski, por exemplo, apesar de ter, na sua 
bagagem musical, peças ' profundamente classicas . 
Não tem, tambem, uma Valsa ou uma Serenata que 
são verdadeiros prodigios de melodia simples e en- 
levante? 

Neste mesmo caso, temos muitos outros. Qua- 
si todos! E, ainda, recuando um pouco mesmo, já 
vamos encontrar os compositores de operetas, como 
Franz Lehar, Kalman, Fall e muitos outros. E, mes- 
mo, na revista americana, compositores do valôr de 
um Hammerstein ou de um Friml. Que, a par de al- 
gumas melodias fracas offerecem, ás vezes, cousas 
como o “Indian Love Call”, de “Rose Marie”. E, ago- 
ra, que acabamos de ouvir, partituras como a de “Rei 
Vagabundo”, por exemplo. 

Estes, ainda que não sejam, logicamente, aquil- 
lo que se poderia idealisar, em musica. Já represen- 
tam, sem duvida, cerebros muito mais intelligentes e 
aptos do que de um Irving Berlin, por exemplo. Que 
além dos seus “blues” e dos seus syncopados todos. 
Bons, uns. Fracos, outros. Nada de real valôr já fez 
pela musica. E, no emtanto, muito mais musicas se 

ouvem delle ou de um trio como o de De Sylvia, Brown 
& Henderson, Do que dos citados e, ainda, Strauss e 
mais alguns outros, realmente approveitaveis. 

Grande parte deste nosso commentario, é basea- 
do no enthusiasmo que em nós despertou a musica de 
“Rei Vagabundo”, que vimos no Capitolio. E, ainda, 
nas possibilidades que já se antevêm para “Amor de 

Zingaro”, brevemente. Muito embora as melodias 
deste ultimo, a não ser “The White Dove”, pouco va- 
lham mais do que um “fox” de Irving Berlin... 

“Rei Vagabundo”, com a musica de Friml, é 
mais um film que se póde assistir e, igualmente, ou- 
vir, Além das vozes de Dennis King e Jeanette Mac 
Donald. Soberbos, ambos. Existe a partitura firme 
ç ão que acompanha todo desenvolvimento do 

m. 

IfI Were King, Only a Rose, Song of the Vaga- 

bonds e a valsa Huguette. São trechos, todos elles, in- 


vulgares. Quer seja pela riqueza de melodia que to- : 


dos têm. Quer seja pela soberba intepretação que 
lhes deram os dois já citados artistas e mais Lillian 
Roth, cantando a valsa Huguette. 

Não são musicas apenas com o tempo mais de- 
morado, para tirar o syncopado natural ao “fox”, Já 
têm mais melodia e já apresentam cousa que ouvidos 
um pouco mais exigentes possam ouvir, 

E, quando já se ouviu uma synchronização per- 
feita, como a que falamos, no principio. E, depois, 
uma partitura excellente, como a deste film. Não se 
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para uma canção Brasileira? Ou, mesmo, uma brasi- 
leirissima valsa?... Não, não é? Mesmo sem preci- 
gar ir procurar classicos profundos. 

E, assim, depois de uma tempestade de “fox” e 
“blues”, etc., chegamos, finalmente, á um ponto mais 
Dó Ré Mi Fá Sól 
sério, musicalmente falando, “Rei Vagabundo” e 
“alguns” outros que já se annunciam. 

Não, estão já cançados de ouvir um dansarino 
sapatear e uma bailarina dansar “fox” de ponta? 

Não estão já cançados de ouvir o galã gemer um 
“blue” aos ouvidos da heroina melindrosa? 

Não estão já cançados de “boys” e“girls” a Solu- 
car quartetos e sextetos langorosos?... 

Pois é isso. E' a nostalgia da bôa musica, Ainda 
aquelle que menos apreciar musica. Não póde deixar 
de se estarrecer, quando ouvir um commum “Humo- 
resque”, de Dvorak. Ao passo que esse mesmo, em 
casa, casa, chegará a desligar o radio, se começar á 
ouvir muito “blue” e muito “fox”... 

Inauguramos hoje, nesta secção, que passará a 
sahir semanalmente, alguns commentarios sobre os 
acontecimentos musicaes mais importantes que se es- 
tão fazendo nos Estados Unidos, agora, em relação 
aos films falados e cantados. 

Davi Broekman, director geral do departamen- 
to musical da Universal, acaba de compilar a musica 
que deve acompanhar as versões synchronisadas de 
AU Quite on the Western Front, pelo mundo todo. 
As melodias, na sua maioria, são de origem allemã. 

T. Henry, chronista musical de Los Angeles diz, 
a seguirte maldade, num dos seus commentarios. 

— A idéa que se possa fazer de que o publico não 
aprecie a voz, no Cinema, é a mais ridicula: possi el. 
Haveria alguem, no mundo, que supportasse Lawren- 

ce Tibbett ou Maurice Chevalier, num film, se os 
mesmos não falassem ou cantassem?... 

Sigmund Romberg, compositor musical de gran- 
de valôr e, além disso, autor de toda a partitura da 
operetta “Viennesse Nights”, que a Warner Bros. 
já produziu. Diz, referindo-se ao publico, em relação 
á musica fina. 

E À musica symphonica será, para os que não 
apreciam musica, a cousa mais insupportavel possi- 
vel. No emtanto, bem illustrada, pela acção do mes- 
mo trecho. Quer pelos versos, do libreto. Quer pela 
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Crooks e que, no seu verso, tem à canção “Rio Rita”, 
do film do mesmo nome. E! um excelente disco, Mas 
a voz de Dennis King, apesar de tudo, é mais viril do 
que a de Crooks. “If I Were King”, cantada por 
Dennis King, é outro esplendido disco. A sua esplen- 
dida voz de barytono, ouve-se soberbamente meste 
disco. Mas, no verso, a canção “Nichava”, que 0 mes- 
mo Dennis vae cantar em “Paramount on Parade”, 
é, sem duvida, melhor e muito mais interessante, 
Estas duas melodias, sem duvida, tornam o disco Vi- 
ctor 22263, que as contem, um dos melhores, “Hu- 
guette”, a valsa que Lillian Roth canta, no film, tem 
no disco Victor, n.º 20512, excellente interpretação 
pela orchestra de Nat Schilkret. 

Aliás, este, é um dos trechos mais bonitos 
do film e a melodia, igualmente, uma das mais bel- 
las. Para dansa, ainda que inutilisando grande párte 
das bellezas das melodias “Only a Rose” e “Song of 
the Vagabonds”, a Victor lançou a edição da Interna- 
tional Novelty Orchestra, sob n' 19901. 

CAPTAIN OF THE GUARD (A Marselheza) 
— Já se acham a venda, as melodias de John Boles, 
deste film. For You e You, You Alone. Duas valsas, 
das quaes a primeira é a melhor. Pertencem ás mes- 
mas ao disco Victor nº 22373 e são esplendidamente 
cantadas pelo proprio John Boles. Que, para ser per- 
feito, só falta cantar com menos preoccupação vocal 
e mais sentimento. 

RIO RITA — Que foi uma das operetas de mais 
successo, no theatro de Ziegfield, tem as suas melo- 
dias muitissimo conhecidas Não ha quem não co- 
nheça “Rio Rita” ou “Kinkajou”. A Victor, sob nº 
33312, resolveu dar uma versão Brasileira dos mes- 
mos numeros. Canta-os, muito, bem, aliás, Arnaldo 
Pescuma, com acompanhamento pela orchestra Vi- 
ctor. Para os que preferirem a versão Brasileira, 
póde-se affirmar que é um disco muito bem cantado 
e esplendidamente gravado. A Columbia, sob n.º 16 
—B., apresenta um finissimo disco sobre este mesmo 
film. Trata-se de uns miscelanea das musicas do 
mesmo, cantadas pela Columbia Light Opera Com- 
pany. Um disco que deve ornar todas as bôas colle- 
eções e do qual os bons “fans” musicaes não Se de- 
vem afastar, 

SALLY — Ha dias exhibido, tem, sob n. 22250, 
da Victor, duas de suas melodias. Look for the Suver 
Lining e Wild Rose, Trata-se de um disco para dan- 
sa, executado soberbâmente pela orchestra de Leo- 
nard Joy, que se intitula The High Hatters. 

O REI DO JAZZ — Este film, apresentando 
Paul Whiteman e seu conjuncto, já tem, aqui, os Se- 

(Termina no fim do numero) 


20 — VIII — 1930 












apiidicrea 


q 
ds 


NT e 


at 
upo o ass 


Sed 


| 
. 
A | 
, ds À ] 
TEM jus 


ssa 


qua 


GOSTO DE VOCÊ TAMBEM. DOS SEUS 
OLHOS. DO SEU SORRISO. MAS... 
VOCÊ VAE CANTAR? 





TRETaS 


CSPRSPICT ESET 


e 
A pe 


e 
SETE. 


e PA o ces SS 





C 
INEARTE 29 20 — VTII — 1930 





ANTONIO MORENO .. ... Sancho Lopez 
Rosita Ballestero .. E Maria 
Andrés de Segurola .. ao CA MOTTIS 
Juan Torena ..... : “o. Alberto 


Director: — WILLIAM MC GANN 

Alberto sentia-se agoniado. Era a hypo- 
theca que se vencia. E, o que era peor, Maria, 
aquella que elle tanto amava. Ali, ao seu la- 
do, casada com Mortis, um individuo de má 
catadura e mãos principios. 

Como solver a situação? 

Dobbs viria tomar posse da 
propriedade que lhe pertencia, sem 
duvida. Ou Alberto lhe arranjava 
os 10 mil dollars ou, então, entrega- 
va a estancia. Aquillo o amargu- 


tava, intensamente. Porque, afinal de contas, 


ali passaára sua mocidade. Ali exgottara an- 
nos e annos de luctas, ao lado dos seus. E 


assim, de um momento para outro, achava- 
ainda que não o 
poliado. 


No emtanto, Dobbs tinha razão. Era 


delle O dinheiro que fóra emprestado. Não se 


fazia O resgate, logicamente devia elle tomar 
Posse d o que lhe pertencia. 


E, assim, sob o ciume de Morris. Que não 


, 


se, 
quizesse, estupidamente es- 
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o tolerava na presença de Ma- 
ria. Desconfiado e ciumento 
de sua propria sombra. E com | 
a presença de Dobbs e de sua 
filha Angela, uma romantica 
e sonhadora creatura. Alber- 
to sentia-se suffocar. 

A unica solução, naquel- 
la noite de aborreci- 


mento, foi 
conversar 
com Maria. 
Fel-o, por 
longos mi- 
nutos. Es- 
qu e cendo- 
se, assim, 
um pouco do 
quanto já 
lhe vinha 
acontecendo. 

A" hora de 
recolher, Mor- 
ris já estava em 
seu quarto, es- 
perando por 














ella. Turtivamen- 
te, Alherto beijou- 
lhe a mão. Nada ha- 
via entre ambos, a 
não ser o grande amor 
que os unia. Mas Maria 
era digna e Alberto era 
decente. Jamais haviam pensado em dar ta- 
manho desconforto moral a Morris. 
Mas quando Maria entrou, encontrou um 
sobrecenho carregado e uma ameaça atroz 
num sorrizo canalha. 


— Já vens, tão cedo, dos braços de teu 
amante? 


Ella sentiu uma onda de sangue subir- 
lhe á cabeça. 

— Morris, não deves ser tão cruel! Esti- 
ve conversando com elle, é exacto, mas não 
vim de seus braços. 

— Mentes ! 
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UME 


— Digo-te a verdade! 

— Mentes e me vaes pagar. Queres assim 
me humilhar, vil creatura, por que? 

— Mas eu não te quero humilhar, Morris, 
eu sou tua esposa e sei valer a decencia deste ti- 
tulo! 

— Mas tu o amas? 
— Não o nego. Apesar disso, garanto que 
«ej ser tua esposa! 

— Mas tu o amas? 

— Já disse que não o nego! 

O que se seguiu, foi rapido. Morris, impel- 
liu-a até ao leito. Esbordoou-a. E, quando ella 
já chorava, terrivelmente magoada, elle arran- 
cou da espora e, violento, investiu para ella, 

— Vou marcar-te, vil infame, para que me 
não infames mais! 

E correu para ella. Agarrou-a. Ia feril-a, 
desapiedadamente, quando ouviu um tremendo 
tiroteio, no pateo. Soltou Maria, incontinente. 
E, quando se quiz voltar para o janella que da- 
va para o patamar, 
já tinha, diante de 
si, um canno de re- 
volver e dois olhos 
negros e brilhan- 
tes , emoldurando 
um sorriso de 
aço em dentes 
de neve. 

Era Sancho 
Lopez. O Ho- 
mem Máu. Ter- 
ror daquellas- 
cercanias. Es- 
pantalho de todo 
mundo... 

— Com que 
então, meu bom 
amigo, agredin- 
do uma mu- 


lher... 

— Quem e 
você? 

— Não me 
conheces? 


Agarr ou-o, 
atirou-o longe. 
Lopez? 


num murro, 
— Sancho 
— Achas? 





Elle mal se ergueu, Tre- 
mia e temia aquelle homem 
de tão má fama e de 





tão fe- & -oz catadura. 
—. Mas ella é minha 
esposa ! Sn 
—— E isto te dá o direito de ba- 
ter?... 


— Sim ! 

— Neste caso, tambem tenho de te arru- 
mar uns pescoções. .. 

Nem o disse, melhor o fez. Atirou-o pelas 
escadas a baixo. E, fazendo uma reverencia 
delicada a Maria, entrou logo a cortejal-a... 

* * 

Dois dias depois, Sancho Lopez estava ão 
par de tudo. Sabia que Maria 

amava Alberto. Que este, dedica- 

do e sincero, era a alma daquelle 
misero rancho e o sustento do Ve- 

lho Taylor. E que Morris e 
Dobbs, dois exploradores, ali ape- 

nas queriam interesses pessoaes. 
Morris, porque achava que aquelle 
terreno tinha petroleo. E Dobbs, que tambem 
sabia disso e tinha a cautela da hypotheca que 
lhe garantia socego, ali, com petroleo e tudo... 

Sancho Lopez, em tudo isto, tinha uma al- 
ma branca. Acostumado ao roubo e ao saque. 
Não fazia o que lhe vinha á mente. Friamente, 
calculadamente. Elle pensava. Distribuia Jus- 
tiça, mesmo nas suas más acções. E, quando 
algum criminoso malvado lhe cahia nas maos, 
não o justiçava, sem, antes, saber de todos seus 
máus precedentes. 

Estes acontecimentos, portanto, e, ainda, 
as revelações que aquelles dias lhe haviam fel- 

(Termina no tim do numero) 
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elor Mag Laglen entrevita-Se 


(FIM) 


Arthur. Deste para Winnipeg, daqui para 
Vancouver e, finalmente, daqui para os Esta- 
dos Unidos. Em Spokane, abri um curso de 
cultura physica. Depois, passei a figurar em 
vaudeville. Joguei box. Até que tornei a via- 
jar. Por San Francisco, San José, Chicago, Ha- 
waii, Australia, Bombay e Poona, na India. 
Depois disso, fiz a guerra. E, da guerra, vol- 
tei para casa. Depois, finalmente, o regresso 
á Bagdad. O meu caso, lá, com a pequena In- 
dia. A morte de Fred. O meu regresso. A mi- 
nha nova ida aos Estados Unidos. E, depois, 
finalmente, o convite que J. Stuart Blackton 
me fez, para figurar num seu film, como bo- 
xeur. Sabia elle que fôra campeão dos amado- 
res da armada e, tambem, artista de alguns 
films inglezes. Com Diana Manners, como 
estrella. O meu primeiro film, chamou-se The 
Call of the Road. Depois delle, nos Estados 
Unidos, estreiei em Defende-me, e serei tua! 

— E Beau Geste? 

— Muito bom film. Mas, dos meus, pre- 
firo, ainda e sempre, Sangue por Gloria. A 
cousa melhor que já fiz e o film que mais emo- 
ção trouxe ao meu coração, quando eu pro- 
prio o assisti, prompto. Porque, sabes, tinha 
tanto de mim, nelle... Apreciei-o mil vezes 
mais do que Mundo ás Avessas... 

— Bem, chega! 

— O que? | 

— Nada. E' que já falaste demais e estou 
cançado de te aturar. Sabes o que vou fazer 
desta entrevista?... 

Houve uma praga. Uma blasphemia. Di- 
versos sub-titulos que a censura cortou, em 
Sangue por Gloria... E, finalmente, estava 
terminada a entrevista que Victor Mac La- 

glen fez comsigo proprio... 


Cinema de Amadores 
(FIM) 


lho de camara, O amador precisa lembrar-se tam- 
bem de que vae trabalhar sob condições de luz inva- 
riaveis, e que além disso vae filmar um assumpto sem 
tonalidades na côr. A rigôr, isso augmenta a belleza 
da photographia ; mas o cuidado com o diaphragma 
precisa ser grande, 

Imagens de sêres humanos e animaes não pódem 
tomar parte no film, a não ser que se trate de uma 
pellicula industrial. E' verdade que, ás vezes, a ima- 
gem do machinista dá um certo relevo à imagem da 
machina; mas esse relevo é estrictamente falso ao 
fim almejado aqui pelo amador. Essa imagem, sen- 
do intrusa, affecta o film, E si esse film obtem cer- 
ta graça na poesia do movimento, aquella imagem 
se torna absolutamente desnecessaria. 

As pontes levadiças são productos da Engenha- 
ria que convidam a camara a se pôr em acção. 

| E” conhecidissima a famosa Torre de Londres. 
Films dessa torre podem ser encontrados em pelli- 
culas de 9 ou de 16 milimetros. Essa torre abre se 
em duas metades afim de deixar passar os navios. E 
depois fecha-se novamente, encaixando-se as duas 
partes, para dar vasão ao trafego. 

Joris Ivens é um-joven amador hollandez, Pen- 
sando em filmar a Ponte levadiça de Rotterdam, 
Ivens seguiu paso a passo a movimentação langui- 
da da ponte, semelhante á da Torre de Londres, mos- 
trando a todo momento a natureza da construcção, 
E teve o cuidado de apanhar só aquillo, da constru- 
cção, que désse a idéa da sua solidez; porque compre- 
hendeu que a vista de toda a ponte, ao mesmo tempo 
faria com que o aço parecesse antes fraco do que 1o- 
lido, Ha porém uma coisa que nós aprendemos com 
o estudo, E! que y film sobre machinas é como um 
poema; não póde ser muito comprido, E fol justa» 
mente o que Ivene fez, levando o neu film até o ponto 
da sua duração logica, para enfraquecel-o com lsgo 
Em certos trechos desse film de amadores, exhibido 
para uma associação new-yorkina, vê-se a base de 
conereto da ponte oceupando toda a téla para dar uma 
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sensação do tacto com a visão muito detalhada da sua 
contestura. O nosso collega de Rotterdam incluiu no 
seu film os movimentos da ponte levadiça (para 
abrir e para fechar-se) e incluindo-o, alternou-o com 
os movimentos do trafego maritimo e terrestre; OS 
trens, os automoveis, os carroções, 08 navios, tudo 
isto dando vida á languidez e vagarosidade dos mo- 
vimentos da ponte, e enriquecendo o conjuncto, 

Aqui no Rio de Janeiro, nós temos uma multidão 
de assumptos para fazermos o mesmo. O caminho 
aereo Pão de Assucar, a estrada de ferro do Corco- 
vado, a ponte Lauro Muller, as obras do Caes do Por- 
to, o funicular de Santa Thereza. Em Santos teria- 
mos as famosas Dócas de Santos. Na Bahia, teria- 
mos o famoso Elevador. 

Aconselhariamos porém aos amadores que evi- 
tassem os films muito complexos a principio, ini- 
ciando a sua pratica com a filmagem de schemas, e de 
machinas simples, em movimento. 


As Tres Irmáâns 
(FIM) 


E' que d'Amiti seguira para 0 “front”. Mezes 
depois, sem mesmo ter visto sua filhinha, morria em 
combate. A noticia, para Elena, ainda fraca. Fórá um 
terrivel balo. E sobrava-lhe dinheiro apenas para à 
viagem de regresso. Para 05 braços de sua Mãe, 

E voltára. Mas era outra Elena. Sempre cho- 
rando. Sempre infeliz, Sempre miseravel... 

Marta tudo fez para a consolar. Eram conse- 
lhos. Eram longos abraços. Eram beijos immensos 
e sem fim. Mas a sua magoa, era profunda. Dessas 
que nunca mais se desfazem. 

Adoeceu. 

E, emquanto adoecia, avançavam, para áquellá 
villa, os austriacos. 

Numa noite de terror e vigilia, Marta compre- 
hendeu que se abandonasse ali a criança, tudo esta- 
ria perdido. Era preciso agir O mais rapido e segu- 
ramente possivel, 

Coração roto, beijou sua filha, delirante, doente, 
quasi em agonia. Apanhou O netinho. E, com elle 


sobrassado, deixou sua casa, Casa que tantos annos 
de alegria e felicidade tinha presenciado... 

Mas a deixára, Ainda nem longe estava, num 
carro de soldados, que fugia rapidamente. E uma 
granada arrebentava-a toda. Deixando, no coráção 
daquella pobre Mãe. Um immenso vazio de tristeza 
e dôr... 

Um dia, em Roma, Paschoal encontrou Marta. 
Para sustentar o neto, ella se empregára como lave- 
deira de pratos, num café, 

- E, sabendo-a em companhia do neto. Que tam- 
bem era neto do Duque d'Amiti, adverte o avô. Em 
um instante estava legalisada a sua posse sobre o pe- 
queno. E, em rapidos golpes, apoderando-se da crian- 
ça, o Duque deixa Marta, na vida, mais uma vez im- 
mensamente só... 

Depois de tanta tristeza, restava-lhe, afinal, al- 
guma alegria, 

Veio ella de Carlotta e Toni. Que, da America, 
aonde se achavam felizes e favorecidos pela sorte. 
Lhe enviaram dinheiro para que ella os fosse encon- 


trar. 


Mas o dinheiro vinha pelas mãos de Paschoal, E 
este, apenas lhe dando as noticias. Guardava o di- 
nheiro para si... 

Passaram-se mais tempos. De agonia e lucta, 
Apenas alegrados pelas noticias que de Carlotta e 
Toni, lhes dava Paschoal, 

Foi quando se assignou o armisticio, Para cele- 
hrar tamanha alegria, Ambos, prospercs é felizes, na 
America, Vêm para a Italia, 

E, com o endereço de Marta, procuram-na, 

O que se passou ali; naquelle dia, não tam des- 
cripção, 

Carinhos, Relatos de annos e annos de ausencia, 
Miseria, Tristeza, Tudo posto de banda| Apenas re- 
cordações bôas, Entristecidas, apenas, pola ausencia 
de Elena, Porque Carlotta e Antonia, ali estavam, 
Juntas, na America, haviam vivido felizes, apenas 
pensando nella, a pobre Marta, Mas agora, finalmen- 
te, uniam-se, Para nunca mais se separarem, 

Depois dos espiritos se serenarem, Tonl se ad- 
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mirou do seu estado de pobreza. Relativamente ao di. 
nheiro que lhe tinhan: enviado. 

— Dinheiro? 

— Sim! O dinheiro que todos os mezes lhe man- 
davamos, pelo Paschoal! 

— Mas elle jainais me entregou uma lira que fos- 
se... Toni ergueu-se, Áquillo era demais, Bastava! 

Sahiu, num arranco. Marta quiz seguil-o. Mas 
Carlotta e Antonia a retiveram., 

— Ora deixe, Mamãe! Elle se haverá perfeita- 
mente com esse Lypo... 

Minutos depois, sobraçando o sufficiente para 
terem uma ceia farta e como ha tempos Marta não ti- 
nha. Voltava Toni. 

— Paschoal? 

— Está na chefatura. 

— Mandaste-o prender? 


— Mandei. Mas... 
— O que? 
— Antes filo sentir a delicadeza toda destes 


pulsos... 

Riram-se, Preparou-se tudo. (Começaram a 
ceia. Entre risos. Phrases e alegria, Uma cousa tão 
bôa que o coração de Marta. Já affeito ao soffrimen- 
to. Não podia, mesmo, acreditar... 

Apenas de longe. Sobre a mezinha de cabeceira, 
Num sorriso tristonho. À imagem de Elena. Tão 
meiga e bôazinha! Olhava. Como a abençoal-os, Na- 
quella reunião que unia, de novo, seus corações affli- 
ctos e que tanto haviam soffrido. 


Dó Ré Mi Fá Sól 
(FIM) 


guintes discos Columbia, excellentes, por signal, que 
resumem, mais ou menos, & qualidade das melodias 
do film. Happy Feet e A Bench in the Park, sob nº 
5627, da Columbia, conforme já dissemos, é o pri- 
meiro delles. Dois esplendidos “foxs”, Muito bem 
executados, tambem. Ragamujfin Romeu e I Like to 
Do Things for You, formam o segundo, sob n.º 5629, 
Columbia, igualmente executados pelo conjuncto de 
Paul Whiteman. Este disco é esplendido. Mas “Tt 
Happened in Monterey”, valsa de Mabel Wayne, a 


compositora de “Ramona” e “Chiquita” e “Song of the 
Dawn”, sob n.º 5628, Columbia, são o melhor disco 
desta colleeção Paul Whiteman, sobre “O Rei do 
Jazz”, Vale a pena ser ouvido e adquirido, para as 
bôas colleeções. A valsa é delicadissima e sempre 
serve para aguardar o disco de John Boles, para a Vi- 
etor. Porque elle, sabe-se, já o gravou e, no film, foi 
quem a cantou. 

SONS O'GUNS — Este film da United, que Al 
Jolson vae estrellar, com Lily Damita, e cujas pri- 
meiras scenas já foram tomadas, offerece diversas 
excellente melodias, Provisoriamente, para que já se 
tenha uma idéa das mesmas, temos, aqui, o disco Co- 
lumbia, 5615, que reune “Cross Your Fingers” e 
“Why?”, executadas, ambas pelo conjuncto de Sel- 
vin. Disco mais para dansa, sem duvida, Mas inte- 
ressante, tambem. h 

ALVORADA DO AMOR —: Ainda que tarde, é 
opportuno lembrar o disco Columbia 17 — B., por- 
que, sem duvida, do mesmo film, poucos discos gra- 
varam, com tamanha belleza, trechos desse film. 
Executa-os, Jack Payne e sua orchestra. E” um dis- 
co de 25 m/m e gosa de todas as regalias dos bons dis- 
cos, Merece figurar em qualquer bôa collecção.. 

Yilda Moraes, aliás Yara Dazil, estrella do film 
Brasileiro “Piloto 13”, tem uma excellente vozinha e 
se a quizerem ouvir, poderão ter o disco Columbia, 
5222, que tem melodias suas, “Meu bem vem cá” e 
“Tá tudo se acabando”. Duas melodias regionaes, em 
dueto com Paraguassú, que, igualmente, já figurou 
no filn Brasileiro, falado, “Acabaram-se os Otarios”, 
E' justo que o publico tanto se interesse pelos artistas 
brasileiros, que têm voz, quanto pelos americanos. E 
Yara Dazil, sem duvida, tem-na e bem afinadinha, 
mesmo, 

Annunciam-se, para brevemente, 08 seguintos. 

DANGEROUS NAN MC GREW — Film da 
Paramount, estrelando Helen Kane, Dangerous 
Nan Me Grew' e !T Owe You”, são dole trechos do 
mesmo, gravados, já, em disco Victor, 

UNDER A TEX 48 MOQN=Film da Warner, 60 
Frank Fay e Rachel Torres, tem a melodia “Under 
a Texas Moon”, em discos Columbia, pela orchestra 
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Nawahi € Victor, pelo conjuncto de Gene 


E BIG POND — da Paramount, com Mauri- 


co Chevalier, já offerece “You Broght a New Kind of 
Love to Me”, em versões cantadas por Chevalier, para 
a Victor e executadas por Paul Whiteman e seu con- 
junto para à Columbia. 

IN GAY MADRID — da MGM, emquanto 
Ramon Novarto não se resolve a cantar para discos, 
offerece as melodias “Into my Heart, Santiago” e 
“Dark Night”, em versões Victor e Columbia, exe- 
cutadas pelas orchestras de Nat Shilkret e Paul 
Specht, 


— 


E é tudo quanto «Dó Ré Mi Fá Sol” offerece de 
interesse para esta semana. 


Fisenstein em Hollywood 


(FIM) 


film, Desde que o viu em Paris, quando da exhibição, 
lá, do film “Potermkin”. 

Elle me disse que, antes de mais nada, é contra- 
rio aos films que têm “estrellas” ou “astros”, Por- 
que, diz elle, havendo “estrellas” e “astros”, o film 
passa a repousar sobre à personalidade delles. Quan- 
do, sempre, devem elles ser apenas as consequencias 
do film e, nunca, as bases do mesmo. 

— Se a concepção artistica do film é conservar 
analogia com seu desenvolvimento technico, devemos 
concordar que os films podem, perfeitamente, fasci- 
nar o publico, independente do emprego de “estrellas”. 

— Não é necessario que os films sejam personi- 
ficados por esta ou aquella, este ou aquelle. Porque, 
afinal, a personificação de uma obra de arte, sem- 
pre, é a forma mais imperfeita dessa mesma arte, 

Eisenstein, em parte, não “aprecia “estrellas”, 
comprehende-se, porque tem medo que um “close up” 
feliz, roube, aos espectadores, um segundo que seja 
da attenção que elle quer, todinha, para o seu traba- 
lho de direcção. E' talvez mais por isto do que por 
outra enusa que elle escolhe, sempre, homens barba- 
dos e quarentões, para galãs e heroinas de mais de 
100 kilos e 1000 sardas... Elle prefere dirigir as 
massas... populares. O povo anonymo, gente des- 
pretenciosa de gloria. Porque, diz elle, não gosta de 
galãs empastados e heroinas perfumadas. E espera, 
com a sua gente, apenas attrahir attenção para o seu 
trabalho. Ainda que arranhe alguns bocejos, em 
paga... E' um ponto em que não concordo integral- 
mente com Eisenstein. Porque, afinal, eu senti 
Frank Borzage, dirigindo “Setimo Céo”. E Henry 
King, dirigindo “ David, o Caçula”, E Griffith, diri- 
gindo “Lyrio Partido”. Apesar dos “close ups” de 
Janet Gaynor e Charles Farrell, Richard Barthel- 
mess e Gladys Hulette e Lillian Gish e Richard Bar- 
thelmess..., 

Mas, voltemos a ouvil-o. E” sacrilegio contradi- 
zer um genio, E eu quero o reino dos céos... Depois, 
Já estão cansados de ouvir o Marinho, não é? Ao pas- 
So que os genios, são tão raros... 

Aqui estão mais algumas idéas suas: 

— Num film, desenvolvo um thema. Não uma 
estrella. Usando o povo, conto uma historia. E, ain- 
da que este não seja um exemplo concreto, é, comtu- 
do, movimento universal, e, de interesse fundamen- 
tal para todos. Geralmente não uso artistas profis- 
Sionaes, porque, entre o povo, selecciono muito me- 
lhor os typos que desejo e que são aquelles que real- 
mente podem representar o povo que eu vou focali- 
Sar, mesmo, Naturalmente, talvez tenha que usar 
alguns “astros” e algumas “estrellas” de Hollywood. 
o já vou preparado para o trabalho e saberei 

— Sei é comprehendo, perfeitamente, que 0 povo 
americano differe muito do europeu. Os america- 
Pe não têm o paladar devidamente treinado para 

llms de arte pura, O povo de todo o mundo é mais 
ou menos parecido, Mas não se comprehendem muito 
bem, E'é eta a razão do certa repulsa que têm os 
Americanos pelos assumptos russos ou allemãos... 
eli ão mala maliciosos do que 08 america- 
tim dá apreciam a subtileza ao passo que estes 
a a maia em aeção do que em sophia- 
tinha ty eu Elsenatein, assim dizendo, não 
“Bonsellas de Ho ogieo, Garotas Modernas” ou 
-ondinço oje", Já para não falar nos films 
canos de Ernt Lubltach,., 
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Falando sobre os problemas dos musicos, disse 
aii acha que os mesmos não têm razão or terem 
rdido seus empregos p 
Pora is E Bos, com a vinda do film sonóro. 

— Um pianista, por exem lo, está limi 
sons que sáem do seu instramesto para a E 
Ud ia 

EonV, usica poderá atravessar pai- 
zes e mais paizes e ser transmittida, mesmo, ao mun- 
aa den 
Ea; para, nelles de Fa E a e 
bôa musica ao publico: do mundo od gr aç 

O que a espera 
com ansiedade. 

— Nã synchronisação de um film, são innume- 
ras as vantagens da união da musica com os effeitos 
sonóros. Por exemplo: o sussurro do matto, o voze- 
rio do povo, ruidos, em summa, que, fundidos á bôa 
musica, augmentarão, por certo, de 100 por cento o 
interesse da parte sonóra do mesmo film. 
= Um espectador que se agitar, numa poltrona, 
impulsionado pela acção dramatica dp 'entrecho e, 
ao mesmo tempo, pelo poder da symphonia perfeita 
que esteja ouvindo, sahirá do Cinema fatalmente sa- 
tisfeito. Porque se divertiu de duas maneiras deli- 
ciosas. Ouvindo e vendo. 

— () theatro, já não tem mais aonde ir. Os seus 
limites são extremamente reduzidos, ao passo que a 
“camera”, não conhece limites, Faz tudo e muita 
cousa nova ainda póde crear para a téla. 

Durante cg primeiros tres mezes de sua estadia 
aqui, Eisenstein não fará um film. Além de procurar 
se acclimatar mais com os costumes do publico ame- 
ricano. Tambem estudará de perto os costumes in- 
ternos dos Studios americancs, E aprenderá, na sua 
perfeição, a technica dos “talkies”. Para, depois, de- 
duzir sobre o que deve applicar, em materia de “tal- 
kie”, ao film que confeccionará aqui. 

Agradeço ao Studio da Paramount, a gentileza 
que teve commigo, tudo facilitando para esta entre- 
vista com Sergei M. Eisenstein, director russo de re- 
nome mundial e excellente cidadão. Delicado, sym- 
pathico, bôa prosa e simples ao extremo. 

O interessante é qu”, ao mesmo tempo que aqui 
estou terminando esta entrevista com Eisenstein, 


tambem tenho, ao meu lado, o numero de uma revis- 
ta americana, com uma critica de “Veiho e Novo”, 
assignada pelo conhecido Michael Gibbons. Vamos 
lel-a? O que custa? Naturalmente é um dos elogios 
a mais que elle colhe em Hollywood, 

Critica: — Film de primeira qualidade, para o 
proletariado russo. Nada tem com Cinema, mas é 
motivo unico para propaganda instructiva dos cos- 
tumes sovieticos, Os subtitulos, (doze, logo ao início 
do film) são exhortações ás maneiras das proclama- 
ções sovieticas. Se não houvesse sido feita na Russia 
e não tivesse a soberba photographia que tem, pode- 
ria ser perfeitamente classificado como producto 
commercial, dedicado a Henry Ford e demais asso- 
ciações de cultivo agricola. 

Dizem alguns, com ou sem razão, não sei, que; 
na Russia, existem 90 milhões de oradores publicos. 
Mr. Eisenstein, com a “camera”, é mais um delles. ' 
Alguem que considere, à sério, à Russia de Gorki, 
Chekow e Tolstoi, com seus estupendos rios de dra- 
mas e tragedias que, afinal, são as proprias veias da 
vida da Russia, notará, fatalmente, & flagrante e 
triste deficiencia de Mr. Eisenstein como director. 

Eisenstein é um guerreiro economico. As suas 
interpretações da vida, approximam-se ás suas pro- 
prias convicções politicas e sociaes. Jamais elle to- 
cou, de facto, o coração da vida da Russia, como ella 
realmente é. Não ha belleza e nem alma no seu tra- 

lho 
ia A educação do proletariado russo, nesta pp 
photographica de Eisenstein, é de importante signi- 
dir na educação do, publico, sobre O ein 
vista de que Cinema é arte, Eisenstein nada am E 
to, até hoje e nada tem dito, realmente, que O ei 
um director acima do vulgar em que tantos outros 
se acham, ; 

Os enthualasmos que 08 Hs trabalhos hei pi 
frem, profundamente, dos arremessos po 


idéaa, 
a “qualidades dramaticas dos Reus trabalhos, 


humanas, 
te film, principalmente, são frias 6 des 
nto quanto pancadas de um craneo, AUM lagedo de 


marmore.» 


(0) operador do film é que merece as melhores re- 
ferencias, «a 

O) organ.sta do Filmarte Théacre, devia conhe- 
cer mais musica, Pelo seu acompanhamento, nota-se, 
claramente, que nunca ouvio falar em Tschaikows- 
ky, Borodin, Rimsky-Korsakow e tantos outros com- 
positores da grande Russia... 

Bilheteria: — Este film, a não ser para os Ci 


nemas de pura “arte”, não tem a m 
bilheteria. , te enor parcella de 


“Estou arrependido, mas é tarde... Se eu soubes- 
se que Mr. Gibbons era assim, eu não me teria atre- 
vido a traduzir esta. sua critica... 


Emfim... já estamos falando de Eisenstein, 
commentemos elogios e restricções. 


RUDIE 
(FIM) 


Hoje, meu amigo, tiraram o romance dos films. 
Como se arrancassem os olhos a um joven. Cheio de 
esperanças, Cheio de amor á aida!... 

Arrancaram a alma ao Cinema. Como se ar- 
rancassem as rimas bonitas de um poema... 

Hoje, Valentino, é só revista e mais revista. 
Quando mudam, é para os mares do sul. Guitarras, 
E synchronismos que tomam o film todo. Depois, fa- 
zem uma lucta, só para apanhar os ruidos. Fazem 
questão que figure um trem. Só para mostrar o ar- 
far metalico da locomotiva. Gostam de um jardim 
que tenha passaros, Só para arranjarem uma imi- 
tação satisfactoria, registtando-a... Só pensam no 
som. No ruido. Na voz. Esquecem a Belleza, Ro- 
mance, O Encantamento... : a 

Vinte films de Bancroft, por exemplo. Como-“6 
Poderoso”. Ccmparam-se, meu amigo, por acaso, ao 
mais insignificante dos detalhes de “Paixão e San- 
gue"?.., 

Eu queria um film falado de você. Valentino. 
Mas que fosse só fal do numa situação dramatica, 
Um trecho falado, breve. Apenas para enfeitar o 
todo sentimental do seu film, Mas todo falado. Can- 


tado. Sapateado... Não! “O Aguia”, por exemplo. 
Com assumpto russo. Fatalmente teria um grande 
bailado, Em Technicolor. Com todas as girls da Al- 
dertina Rash's Balet... 

Não é?... 

Para você, meu amigo, foi melhor, No tumulo 
da recordação. Sempre! Ainda mais agora. Os “fans- 
sinceridade”. Irão sempre deixar a flôr bonita da 
saudade. 

Valentino. Você é mesmo o symbolo do Cinema. 
Sempre foi silencioso, Sempre foi romantico. Sem- 
pre foi sentimental. Sempre teve poesia. E sempre 
fez sonhar... 

Deixe que elles falem, meu bom amigo. Deixe! 
Não se incommode, Um dia elles ainda hão de sup- 
plicar á você. Parque sempre se apresentou para alma. 
Que a procure. E que interceda, junto á ella. Para 
-que volte ao Cinema. Porque elle tornou a se rege- 
nerar... 

Eu me despeço de você. Não me esqueço, nun- 
ca, de você. Porque, não me esqueço tambem da mor- 
te da belleza e da arte do Cinema... 

Adeus, meu bom amigo. Conta esta negra tra- 
pedia ao Wallace Reid. A' Barbara La Marr. Ão 
Alen Hollubar..: A! todos esses antigos amigos do 
bom Cinema. Que não chegaram à viver para alcan- 
car esta calamidade que trouxe voz e som, Para su- 
bstituir a illusão e o romance, .. | 


A INDOMAVEL 


(FIM) 


mais distante, um borborinho de vozes, do Intarlor 
da não... 
— Você aqui, Bingo? da 
Ella nem se ergueu, Com um olhar, fol-o Ben= 


tar no seu lado. 
— Andy, ou não disse que te procuraria? 
— Mas fubeu que te achei, .. 
— Mas eu to estava Aqui chamando, pensando 


ida (Termina no fim do numero) 
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Mania que a gente tem 
(FIM) 


a minha diferença! Se preciso passar pot 
elles, soffro mais do que por tudo mais que me 
aconteça, na vida. 

Em seguida, fomos ouvir Evelyn Brent. 
Depois de pensar um pouco, ella nos respon- 
deu, firme: 

— hos gatos! Não os supporto! Todos os 
meus amigos conhecem, perfeitamente, esta 
profunda aversão que eu tenho por elles. Não 
posso demonstrar, claramente, o que quero 
dizer nesta profunda aversão! No emtanto, se 
por aqui passasse ou Se aqui entrasse um ga- 
to... Não era mais necessario que eu falasse, 
para que me comprehendesse, claramente... 
Eu sinto! E' uma cousa que está dentro de 
mim. Torno-me pallida, não posso siquer fa- 
lar. Sinto uma suffocação immensa e um gran- 
de desejo de gritar, não podendo fazel-o, no 
emtanto, Se algum gato pulasse sobre mim, 
creia, eu morreria de horror! E' horrivel, para 
mim, siquer a idéa que faço disso. Tenho, pe- 
los gatos, um profundo e immenso pavor! 

Clara Bow, que procuramos ouvir, em se- 
guida, disse-nos que tem muitas aversões. 
Uma, particularmente, por um determinado 
perfume. Que, quando o sente em alguem, já 
basta para que tenha seu dia completamente 
estragado. Mulher que o use, contumazmen- 
te, perderá, para ella, todo valor e terá, mes- 
mo, sua profunda inimisade. 

Durante momentos de folga, de uma fil- 
magem, ouvimos rapidamente as impressões 
de George Bancroft. 

— Cartões de pesames, meu amigo, são 
as cousas que mais detesto, no mundo! Que- 

ria ter, sob minhas mãos, dois minutos, a gué- 
la dequelle que me escrever um delles... Tam- 
bem detesto, com a mesma intensidade, os car- 
tões de felicitações. Bem por isso é que odeio 
os fins de anno, E procuro, quando elles se 
approximam, estar bem distante de amigos... 
Minha mulher faz tudo para evitar que elles 
me attinjam. Mas, sempre, quando me livro 
dos cartões. São os proprios amigos que me 
vêm felicitar e desejar bons dias de vida... Se 
não os esgano, é, afinal, porque são amigos, 
mesmo... O melhor Natal de minha vida se- 
ria aquelle em que ninguem mais se lembras- 
se de que existe e me deixasse passar a noite 
feliz e socegado... 

Em seguida, procuramos conhecer a opi- 
nião de Mona Maris. Queriamos tambem co- 
nhecer uma aversão hespanhola... 

Falando o inglez correctamente, Mona 
Maris nos respondeu, com firmeza: 

— Às mulheres que se mostram dema- 
siadamente frageis, são as minhas aversões! 
Sabe, não é? Aquellas... Que nem siquer se 
abaixam para apanhar um lenço que lhes cãe 
das mãos... Taes mulheres, creia, fazem-se 
ter vergonha do sexo á que pertenço... Ellas 
são a maior aversão da minha vida. 

Falando, imitava os modos das taes crea- 
turas que lhe causam aversão, E, assim, dei- 
xamol-a, anda que a prosa estivesse bôa e 
promettesse bastante interesse. 

A aversão maior de Ronald Colman, é a 
multidão. Geralmente, ou antes, infallivel- 
mente, elle não frequenta reuniões muito fre- 
quentadas. Nem apparece em meetings popu- 
lares. . E' retrahido e tem verdadeira aver- 
são à turba. 

— À turba, 

Disse-nos elle. 

; E', nada mais, nada menos, um dra- 
gão feroz, Que quer tudo devorar. Tudo apa- 
nhar para saciar suas guélas... O seu appe- 
tite é tremendo. E qualquer cousa serve-lhe 
de a tecatia, A direcção da turba, por exem- 
plo: Haverá cousa mais sem senso? Parece, 
a a 
o a que me senti envolvido pela 

à, S pessimamente, De uma dellas, 


mesmo, cheguei a me sentir com um mal estar 
horrivel! 
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O verdadeiro horror de William Haines. 
Cousa que elle detesta e nem pode ouvir falar 
nella. E' refresco de laranja. Porque, explica 
elle, quando éra creança, mamae lhe ministra- 
va, sempre, depois de uma de suas indiges- 
tões, de tanto comer torta de maçã, oleo de rl- 
cino. E. assim, para enganal-o e ao sabôr do 
oleo. Costumava, sempre, empurrar-lhe, logo 
a seguir, um refresco de laranja. E, assim, to- 
mou-se elle de tremenda aversão pelo mesmo 
e, assim, quando nisso lhe falam. Elle chega 
a fazer caretas expontaneas... 

Joan Crawford, que procuramos à seguir, 
disse-nos, sem mais'reflexões: 

— Aversões? Tenho, sim. Pelas thesou- 
ras, por exemplo... O som de alguma cousa 
que se corta. Fazenda ou papel. Causa-me 
verdadeiro pavor. Se acontece alguem apa- 
nhar thesouras, na minha presença e, com 
ellas, começa a cortar alguma cousa, á minha 

vista. Eu, immediatamente, sinto arrepios 
pelo corpo todo e um frio percorrer toda mi- 
nha espinha dorsal. A's vezes eu chego mes- 
mo a gritar! 

Betty Compson, que procuramos depois, 
dizia-nos, calmamente, que, na vida, jamais 
sentira uma aversão que fosse. Por isto ou por 
aquillo. Antes de nos retirarmos, vimos que 
um rapaz della se approximava. Trazia uma 
gravata terrivelmente vermelha. Ella não se 
conteve. Num impeto gritou-lhe, nervosa, 
que tirasse aquillo de si. Voltamos. Torna- 
mos a perguntar-lhe porque é que fizera 
aquillo. 

— Tem razão. 

Respondeu-nos ella. 

— E' mesmo uma aversão que não lhe ti- 
nha contado, mas por esquecimento, apenas. 
A côr encarnada, por mais que queira, causa- 
me um profundo mal estar. Tenho que afas- 
tal-a de mim, tanto quanto possivel. E isto é 
hereditario. Porque, lembro-me, esta côr, pa- 
ra mamãe, dava a mesma impressão que me 
dá. Causava-lhe nauseas. Ainda ha bem pou- 
co, para comprar um automovel visitei uma 
determinada agencia, que, em reclames, offe- 
recia uns modelos realmente interessantes. 
Mas, quando lá cheguei, só vi automoveis ver- 
melhos. E aquillo, ainda que eu não quizesse, 
causou-me terrivel impressão e até grosseira- 
mente eu me retirei da agencia... 

E, ainda existem mais alguns. Cujas pro- 
sas não foi possivel ouvir. Mas cujos rapi- 
dos momentos de idéas trocadas. Favorece- 
ram alguma informação, ainda. 

Warner Baxter, por exemplo, não deixa 
ninguem guiar seu carro. Acha que é a cousa 
que mais o irrita. Janet Gaynor, sente-se mal 
se, pela manhã, calça o chinello esquerdo an- 
tes do direito. E Bessie Love, que tem uma 
versão pavorosa à areia. 

São casos. 

Ainda muitos se offereceriam. Mas não 


temos nós já bastantes aversões, aqui para 
parar?... 


O Homem Mau 


(FIM) 


to. Revelaram-lhe, logo, a sorte de inidivi- 
duos eram aquelles. Nada mais pensou, dahi 
para diante, sinão justiçal-os devidamente. 

O unico que ali não se achava, era Alber- 
to. Pouco antes do assalto, tinha deixado o 
rancho, para cuidar da ida de um gado para a 
cidade vizinha. Tudo que Sancho descobrira, 
em relação à elle, fôra pelas palavras de Ma- 
ria, depois de seu interrogatorio cerrado. 

Quando o viu entrar, elle que interroga- 
va ferozmente a Morris, tornou-se pallido. De- 
pois, num relance, atirou-se a Alberto, sor- 
rindo e estendendo-lhe a mão. 

Este, que vinha assustado, com aquellas 


caras ferozes que por ali se achavam espalha- 
das, não o conheceu. 


— Quem é voce? 


34 


— Não se lembra? Olhe que é generoso, 
mais uma vez, assim procedendo... 

— Mas quem é? 

— Sou aquelle tropeiro que, ha annos, 
você encontrou á beira de uma estrada. Quasi 
morto de fome e sêde. E que você soccorreu,.. 

— Ah!.., E... o que significa isto? 

— Nada. Apenas a minha quadrilha. 
Sou Sancho Lopez! : 

— Você?... 

— Sim. Quasi morto de necessidade, 
quando luctava honestamente pela vida. Pros- 
perei, demais, mesmo, logo depois do instante 
em que me fiz ladrão... 

— E como veiu parar aqui? 

— Como?... Ora... Eu paro sempre 
aonde não me esperam... 

Alberto tirou, das rugas da testa, todo o 
ar intrigado que tinha, Abraçou Sancho Lo- 
pez, longamente. Depois, ainda sorrindo e re- 
memorando o que Sancho citara, elle lhe per- 
guntou que lhe contasse porque estava ali. 

— Para roubar! E... O que esta gente 
me acaba de dizer, é verdade? 

Alberto tudo lhe contou. Sobre a ganan- 
cia de Morris. Sobre a usura de Dobbs. Sobre 
a infelicidade de Maria. Sobre Angela e tudo 
mais... 

— Ahn!... Então é assim? 

Agiu, rapidamente. Apossou-se de Mor- 
ris. 

— Canalha, dá-me o teu dinheiro! 

Teve os 10 mil dollars, com os quaes Mor- 
ris ia comprar o terreno de Dobbs. 

Depois, apanhou Dobbs. 

— E tu, cynico, dá-me a cautela! 

Teve a cautela, tambem. 

Entregou-as a Taylor. 

Depois, com um sorriso. Cheio de mali- 
cia, ousadia, petulancia e sympathia... Agar- 
rou Maria. Levou-a para os braços de Al- 
berto. 

— Minha menina... 
lhor! 

Morris tentou reagir. 

— Porque com este rato... 

Olhou-o, sempre sorrindo. 

— Vae morrer! 

E fez um ligeiro signal á um de seus ho- 
mens que ali estavam. 

Ouviu-se immediatamente o tiro. E o ba- 
que pesado do corpo de Morris ao chão. 

— Adiós!!! 

Ouvia-se uo longe um som surdo de ca- 
vallos em correria. 

— Em guarda! 

Era o aviso. 

Approximava-se a tropa do governo. Era 
preciso bater em retirada, antes que fosse 
tarde. 

Sancho Lopez approximou-se de Maria, 
fez-lhe uma reverencia. Depois beijou roman- 
ticamente a mão de Angela. Abraçou Alber- 
to e, num salto, ganhou o covallo que o espe- 
rava. 

Ouviu-se por algum tempo o afastar de 
seus homens. 

Depois, apenas uma estupefacção na phy- 
sionomia dos que ali estavam. 

Em segundos, quasi, Sancho Lopez vitara 
a sorte de todos que ali estavam. Justiçára, 
brutalmente, com a mesma brutalidade dos 
seus instinctos de selvagem. Mas, apesar de 
tudo, devolvera á Taylor o que lhe pertencia, 
realmente. E a Alberto déra a felicidade que 
elle nunca esperára conseguir... 

Até ao proprio Demo entregára a carga 
que lhe pertencia: a alma immunda de Mo- 
ris... 


Aqui estarás me- 
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“O Tigre Branco”, (White Tiger), que à 
Universal, ha annos, fez com Priscilla Dean, 
Matt Moore, Wallace Beery e Raymond Crif- 
fith. Vae ser de novo filmado pela mesma 
Universal e dirigido pelo mesmo Tod Brow- 
ning. 

O elenco terá Mary Nolan, Eward Ron- 
binson e Owen Moore, nos principaes papeis. 
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inha Vida... 


( Continuação ) 


becil... A nossa amisade era profunda, Os philosophos tal. 
vez andem certos. Quando affirmam que a amisade é à mes 
hor conclusão de um casamento. Pode ser! Mas não creio 
que uma pequena de dezoito annos. Casada. Seja ella de que 
cionalidade for. Supporte essa philosophia, apenas, sem, 
menos, para um pequenino instante, se deliciar com um lam- 
pejo de paixão... Jamais havia amado alguem. Continvava 
não amando ninguem. E por isso é que minha vida Darecia 
um ;mmenso vacilo. 


Lo 


— Jaime era dez annos mais velho do que eu, Guiava 
sua vida, pelo dictames sociaes da Cidade. Eu, era apenas 
um apendice à sua existencia... 

— (Comecei a me atirar à vida de sociedado. 
maluca. Afinal, nada mais era do 
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coimmum. Não sentiu, já, um grande desejo de achar que é 
boa a má vida que leva? Não?... Pois eu senti. Achava 
aquela vida insipida. Detestavel. Mas faziams crer. A mim 
propria. Que era esplendida e deliciosa... E, assim, pre- 
tendi apreciar a vida que levava em Mexico City. 


— — Orgonizei meus programmas. De maneiras que não 
tivesse um so momento livre. Queria me tornar raínha da- 


quella sociedade. Para assim, ao menos, esquecer minha vida 
infeliz, 





— Um anno depois, minha vida continuava vazia. Tão 
vazia ou mais vazia do que até então fóra... Desgostosa. 
Aborrecida. Triste. Procurei minha Mãe. Ella me disse, de- 
bois de ouvir minha descripção. “Mas Dolores. És moça. In- 
telhgente. Porque gastas tudo isto em polos e golfs e cock- 
tale? Porque não voltas às tuas lições de dansa? Gos- 
tavas tanto dellas”, 


— Foi ahi que tive, na minha vida, o meu primeiro 
lance de independencia. Resolvi aquillo. Sem consultar à nin 
guem. Apenas ouvindo o conseuho de minha Mãe. Comecei 
vida nova. E não só passei a me dedicar ao estudo da dansa. 
Como, tambem, á academia de canto. Para aperfeiçoar minha 


| Essa velle 
asselinada ... 


SABONETE 
COL-CREME 





voz. Jaime nada disse. Era, apesar de tudo, um espirito cor- 
Gato e bom. 

— Amigos que cultivei na Academia, foram os princi- 
paes responsaveis peia minha entrada para os tilms. royam 
elles que me encorajaram e fortiticaram meu grande desejo. 

— Minhas amiguinhas, caçoaram de mim. Acharam que 
Iss6 Era impossivel c improvavel. Encheram a cabeça de meu 
murido ds ideas contrarias. K, afinal, elle proprio ja nao con- 
seguia descobrir porque é que eu não conseguia mais parar 
em casa para continuar minhas obrigações sociaes. 


— Elle teria ganho. Afinal, eu já me habituara a não 
ensar por mim prupria, E havia de uvedecel-o, e logico. Mas 
Os esculprores. ws «esennistas, (Us artistas daquena mesma 
siCaucmia. Lodos! Aconseinavam-me a proseguir do meu de- 
sejo Cc não o abondonar por preço algum. iratavam-mne, ai- 
uai, como um ser humano. Que julgavam bomto e perteito. 
rara poder tentar uma carreira que apparenteinent: tao nú- 
provavel se mostrava. Ao cabo da minha resoluçao tinal. Bem 
poucos eram os posseurs que me acompannavam. Bem poucos 
os snobs que amda me applaudiam... Mas os meus amigos. 
k as minhas relações novas é que me animaram e muito a 
a proseguir naquillo que queria. 

— Hoi ahi que Edwin Carewe veio à Mexico City. Che- 
gou justamente no momento psychologico favoravel. Jamais 
podera ter feito cousa semelhante, com tamanha precisão. 
Ofiereceu-me, justamente aquillo que eu estava pensando em 
realizar... Entrar para o Cinema! 


— O Senhor Pesquiera, que ja havia sido embaixador 
em Washington, trouxe para tomar chá comnosco. Edwin 
Catewe, Clare Windor, Madame Carewe e Bert Lytell. Bert 
e Claire, naquella epocha, estavam justamente na lua de mel. 
[ediram-me que lhes cantasse alguma cousa e que dansasse. 
Vambem dansei. Carew achou-me a Valentino do tango... 
Pouco tempo depois, elle Edwin offerecia uma grande festa 
c nos convidava. A mim e a Jaime, Foi durante a mesma que 
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me ottereceu a opportunidade para os films. Rimo-nos delle. 
Achei que era uma DO piaaa que ella fazia à minha custa. 
Mas os meus amigos, da Universidade, não riram. Acharam 
que aquillo era uma cousa seria. A minha familia affirmava 
que ele me msultára. (O proprio Jaime não gostára nada 
daquilo. Mas os meus amigos diziam que elle havia rentido 
justa homenagem ao meu talento... A resolução não toi 
tão facil. Era preciso vencer meu marido, antes de mais 
nada. Elle nada parecia disposto à isso... Não o deixei mais, 
Até que o vi embarcando para Hollywood. Afim de conhecer. 
melhor, as condições da minha viagem para lá. Jaime voltou 
tendo apreciado Hollywood e seus habitantes. Achou-os ci- 
vilizados e encantadores. Mandou-me buscar... Um bilhete, 
accompanhava o meu guia. Venha. Aqui à cousa é outra. 
Muito differente do que você pensa. No primeiro dia que ti- 
ver de se levantar às-6 da manhã. Morrera todo seu estimulo 
e toda sua vontade de fazer Cinema. Você nem Inglez sabe 
falar * SEE 

— Era isso que elle pensava. Eram essas as suas pala- 
vras. Achava, elle, que uma pequena que almoçava na cama; 
tados os dias. Só se levantando depois de meio dia. Não sup- 
portaria, um só dia. Levantar-se pela manhãzinha. E traba- 
lhar, o dia todo, arduamente, por méro gosto artístico... OU 
quanto elle se enganava commigo... 

Dia 28 de Agosto de 1925 eu chegava à Hollywood. 


* x x 


— Jamais conheci o pobreza. E, no emtanto, a luta, 
para mim, era eterna... Hollywood, para mim, foi uma 
completa e radical novidade. Tudo que eu pensava, sahta ao 
contrario. O que eu pensei preto, era branco. E o que eu 
pensei branco, era preto... 

— Tinha meus idolos de Cinema. Como todo mundo 
tem. Mesmo os smnobs que dizem não ligar ao Cinema... 
Eram elles, Rudolph Valentino e Barbara La Marr. Para 
mim, era mais do que idolos. Eram super-homens! 

— A primeira festa que se offereceu em minha home- 
nagem, em Hollywood. Foi dada por Claire Windsor. Encon- 
tre-me com Barbara La Marr, Pola Negri, Norma e Cons- 
tance Talmadge. Creaturas de sonho. Que, afinal, eu aper- 
tava num abraço e ouvia falar... Depois, ouvindo-as falar. 
Na mesma forma de todos. Contando casos. Vivendo. Falan- 
do. Commentando. Como quaesquer outras creaturas huma- 
nas. Ahi é que as comprehendi! Eu não falava uma só par 
lavra de Inglez. Ellas não falavam hespanhol. Pola falava 
alemão. Eu nada sabia de allemão. Aquillo, para mim, era 
um desespero. Desesperei-me, profundamente. Dahi, para di- 
ante, minha unica ambição passou a ser falar inglez. Queria 
deixar de gesticular. Para poder falar inglez correntemente, 
“omo ellas falavam e como eu sentia que podia falar. 

— Em seis mezes, faziame entender, perfeitamente. 
Falava um pouco. Entendia outro pouco. Não empregára pro- 
fessor. no emtanto. Não era preciso. Os electricistas. Os en- 
sarregados do almoxarife. As estrellas. Os astros. Os dire- 
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“tores. As scenaristas e OS scenaristas. Eram meus professo- 
res —involutarios..- Dorothy  Mackaill, Jack  Mulhall, 
Llovd Hughes, não me esqueço, foram alguns dos que sem- 
pre se mostraram empenhadissimos nos meus conhecimentos 
da lingua que elles fallavam. Apontavam para O objecto so- 
bre o qual eu me sentava, por exemplo. E me diziam. Chair! 
Chair! Chair! Eu repetia. Depois, quando aprendia a me mar 
quillar. A encarregada, batia a esponja sobre meu nariz € 
dizia. Powder puff! Powder puff! Powder puff! Eu repetia 


(Termina no proximo numero) 
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Cincarte 


propriedade da Sociedade Anonyma 
“O Malho” 






DIRECTORES 
Mario Behring e Adhemar 
Gonzaga. 


DIRECTOR-GERENTE 
Antonio À. de Souza e Silva 





ASSIGNATURAS 


Brasil: 1 anno, 488; 6 mezes, 258;— 
Estrangeiro: 1 anno, 7/88; 6 mezes 
408000. 

As assignaturas começam sempre 
no dia 1. do mez em que forem ac- 
ceitas annual ou semestralmente. 

Toda a correspondencia, como to- 
da a remessa de dinheiro (que póde 
ser feita em vale postal ou carta re- 
gistrada, com valor declarado), deve 
ser dirigida à Sociedade Anonyma O 
MALHO—Travessa do Ouvidor, 21. 
Endereço Telegraphico: O MALHO 
— Rio. Telephones: Gerencia: 2-0518. 
Escriptorio: 2-137. Officinas: 8-6247 


EM S. PAULO: 


Succursal dirigida pelo Dr. Plinio 
Cavalcanti — Rua Senador Feijó n. 
27 — 8º andar — Salas 86 e 87 — 
São Paulo. 








Representante em Hollywood: 
L. S. MARINHO 














A Indomavel 


(Continuação) 


| Elle se sentou, Ellz tinha, entre os 
Gedos, uma guitarra, Dedilhava-a. 

Fudo ali, naquella noite morna e ape- 
nas bafejada de uma aragem com chei- 
ro forte de mar. Seduzia e agarrava 
as almas... 

Quando Andy mal se continha, já, 
bingo lhe pediu que cantasse. 

Elle apanhou a guitarra. E, suave- 
mente, cantou Wonderful! Something, 
uma melodia que dizia de um amor que 
nascera, vivera e morrera... 

Quando terminou, tinha o halito de 


bingo a lhe esquentar as faces. 
— Bingo... 


Olhou-a, Trajava com a mesma sim- 
plcidade. Mas pela transparencia da- 
quella sêda, Elle via os encantos sedu- 
ctores de Bingo... 

Abraçou-a. 


Era demais! Aquellle ambiente. Com 
aquella lua e aquelle céo... Continha- 
se, ainda. 


Ella, mansamente, vendo que elle se 
retinha á algum preconceito, apanhou a 
cabeça delle entre as mãos macias. E» 
num impulso, trouxe seus labios para os 
delas. Sorvendo-os, num longo beijo. 
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a revista. 
mensal 


MODA 
BORDADO 


/ : 
e a sua revista 


os ultra OS 
(QUIINOS d moda 


os mais apreciados trabalhos 
de borderie, à elegancia do 
ar, toda uma escola de bom 
gosto para O vestuario e para 
o requinte fidalgo e distincto 
da habitação — são encon: 
trados na revista mensal Mo- 
da e Bordado. Mais de 120 
modelos parisienses de faci) 
execução bordados a mão e 
a machina. Conselhos sobre 
belleza e elegancia. Receitas 
de pratos deliciosos e econo- 
micos. Procure a gentil leito- 
ra, hoje mesmo, adquiril-a, 
escrevendo 4 Empresa Edito- 
ra de Moda e Bordado — 
Travessa do Ouvidor n. 2 
Rio de Janeiro — e acompa- 
nhando seu pedido da impor- 
tancia em carta registrada 
com valor. vale postal, che- 
que ou sellos do Correio. Ns 
precos de Moda ” Bordado são 
os segnintes: Numero avul- 
so... 288000; assignatura. 2n- 
nual 308000; semestral 168000, 
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Mais quente é mais suave do que aquel- 
la noite e aquella lua... 

Elle não resistiu mais, 

— Bingo! Meu bem. Se você sou- 
besse... Mas não sabe! Eu te quero, 
mais do que a propria vida. Você tem 
um não sei que me prende. Não sei se 
são teus cabellos. Tua bocca ou teus 
olhos! Sei que és tu, Bingo. Não és 
como as outras. Tens qualquer cousa 
estranha, dentro de ii... Temo-te mais 
do que um cipó trahiçoeiro... 

Agradou-lhe os cabellos. Beijou-a mais 
e mais. Até que seu labios se cançr.: 
sem. Ahi comprehendeu que não estuva 
sendo correcto. 

— Bingo... Não devemos continuar! 
Ainda mal nos conhecessemos... 

Ella o olhou. Não trazia, sobre os 
olhos ou sobre a testa. O vinculo infan- 
mante de uma attitude mercenaria. Era 
Bingo, a selvagemzinha innocente. Que 
queria, porque amava. E amava, porque 
ouvira a voz do coração... Não era 
ainda mulher. Era criança, talves... 
sentia que Andy era tão bom, tão nei- 
go... -Não-o beijára. por acaso?... 

— Andy... É indifferente o que pen- 
so de ti. Em dez minutos de conheci- 
mento, comprehendi que te amava, mais 

(Termina no proximo numero) 
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PERFEITA 


As “estrellas” de cinema não obs- Ismael À, Muniz Freire 


truem os poros de sua pelle com cremes 
para o rosto e outros pretendidos “ali 
mentos” para a cutis. Ellas sabem mui- 
to bem que não ha substancia alguma 
que tenha o poder de vivificar uma pelle 
morta. O que ellas fazem é desquitar-se rinAariAs: 
de pelle velha. Para obtel-o basta appli- 
cat-se ao rosto Cera Mercolized, fazen- 
do isto 4 noite, antes de deitar-se, & 
retirando a cera pela manhã. Desta fór- 
ma, a tez gasta se elimina gradualmen- 
te. dando logar à apparição da nova 
cutis que toda mulher possue debaixo 
da cutícula exterior. Procure hoje mes- 
mo Cera Mercolized na pharmacia e co- 
mece a recuperar a sua formosa cutis 
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Sá MATERNIDADE 


CONSELHOS E SUGGESTÕES 
PARA FUTURAS MÃES 
(Premio Mme. Durocher, da 
Academia Nacional de Medicina) 
— Do Prof. — 

DR. ARNALDO Di? MORAES 
Preço: 108000 
LIVRARIA PIMENTA DE 
MELLO & €. 

Rua SacHET, 34 — Rio. 





“tos, molestias das senhoras e vias 


Res'dencia: 73, Xavier da Silveira — 
Tel. Ipanema, 1171, Consultorio: Tra- 
vessa do Ouvidor, 39 — 3º — Tel, Cen- 


tral. 4966. Das 4 ás 7, diariamente. 
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CASA GUIOMAR 


CALCADO “DADO” — A MAIS BARATEIRA DO BRASIL 
E' O EXPOENTE MAXIMO DOS PREÇOS MINIMOS 
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32 Fina pellica envernizada, preta, 
com fivella de metal, Salto Luiz 


NV. cuLano médio. 





ULTIMAS NOVIDADES o 


428 Fina pellica envernizada pretas 34 Linda pellica envern'zada preta 


«uarnições de couro de cobra es- com fina combinação de pellica |. 32% lim fina camurca preta. 
tampar o, Luiz XV, cubano médio, yranca. serrilhada, Luiz NV, cubano gás 
a alto. 
354 Um naco branco lavavel com 388 O mesmo modelo em fino naco 
E +-stas de Lezerro amarello, Luiz beige lavavel e guarnições de cou- 
XV. cubano médio. ro de cobra, serrilhado, estampado, Lniz 


NV. cubano alto, 
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309 Lindos e modernissimos sapatos 
em fina pellica envernizada pre- 





A ULTIMA ns Ê E 
ind: ! ta com linc ebru e couro magis-pre- 
Lindas alpercatas em superior velludo o debrum - E 
fantasi: li O Enio to e tambem com debrum cinza e lindo 
= sia com lindos frisos em retroz laco, tambem debruado, proprios para mo- 
308 Em camurça ou naco branco. vermelho, todas forradas caprichosamen- “ einhas por ser salto mexicano 
guarnições de chromo côr de vi te confeccionadas e de fina qualidade as por ser salto me: à 
nho, saito Cavalier mexicano. Rigor da de lindo effeito e exclusivas da Casa De numeros 32 a 40 
moda. Guiomar. 
: ; De numer Ta de 
309 O mesmo feitio em naco beige, la- ONE SDOS gi E ao Ade ras 108000 O mesmo modelo e tambem com o mes- 
vavel, guarnições marron tam- ” : 32 40. Pg (Ars 128000 mo salto. porém, em pellica de cores 
bem mexicano. DO 18 SAN ro ente Da 0: 148000 
Porte 1$500 por par. beige ou marron, mais 28000. | 










Eni a Julio de Souza — Avenida Passos, 120 — Rio, — Telephone 44424 
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SABÃO RUSSO csoiido e liquido) AGUA DE COLONIA E 
O GRANDE PROTECTOR DA PELLE SABONETE FLORIL 


Pára rheumatismo, queimaduras, contusões, torceduras 
rieiras, talhos, rugas, espinhas, pannos, caspa, manchas, DUTRA TREINO OM coNcHNTE a 


assaduras e suores fetidos. A* VENDA EM TODA A PARTE 


















LEITURA PARA TODOS informa mensalmente, 
com lindas ilustrações, Os principaes 
acontecimentos mundiaes, 
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Sao: 
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Ns PS 


Minha senhora, 


a moda actual exige não só que se accentue 
a linha do corpo, mas tambem que se use 08 
cabellos cortados “á la garçonne", innovação graciosa e original que completa har- 
moniosamente a silhueta. 

Mas, para obter este conjuncto harmonioso, não basta cortar os cabellos, é neces- 
sario que se possua uma cabelleira farta, flexivel e brilhante. 

ste alvo que tantas mocas buscam em vão, V. Exa. poderá alcançar lavando 
seus cabellos, habitualmente, com PIXAVON, subão liquido de alcatrão, conhecido 
e usado em todo mundo e que lhes dará a belleza, o brilho e a flexibilidade que per- 
mitte obter as encantadoras ondulações tão desejadas por todas as senhoras. 

E' ao PIXAVON que as. senhoras de hoje devem, em parte, as homenagens 
que lhes são rendidas, porque é elle que lhes completa a belleza e graça, dando-lhes 
uma cabelleira digna de ser apreciada e até invejada. Ê 

O PIXAVON é o unico no seu genero, e nenhum outro preparado de sabão li- 


guido de alcatrão o substitue. Tanto para seu uso em casa como no cabellereiro, 
exija sempre a marca 


PIXAVON. 
O PIXAVON é vendido em vidros originaeé, fechados. 
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